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Quella che si intende proporre qui � una lettura degli argomenti lockiani a sostegno della tolleranza quale 
via di accesso al tema dell�ordine politico, della legittimit� dell�azione politica e dei suoi limiti in una societ� 
caratterizzata - come direbbe Rawls - dal fatto del pluralismo. La via che si intende seguire consente di mettere 
a frutto tanto le conclusioni teorico-politiche elaborate nei Two Treatises of Government, quanto le 
considerazioni sviluppate nell�Essay Concerning Human Understanding sulla funzione fondamentale della 
credenza e della probabilit� nella vita pratica. La teoria della tolleranza lockiana e i suoi limiti appaiono 
espressione, da un lato, di quelle che l�autore considera le condizioni minime necessarie per far sussistere il 
legame sociale in una societ� in cui sono venuti meno o sono entrati in crisi i vincoli tradizionali, dall�altro, 
della sua particolare interpretazione della natura del conflitto religioso e delle circostanze in cui si rende 
impossibile annullarne le conseguenze negative. Circostanze in cui non � possibile far ricorso a quella che a 
Locke si presenta (gi� dal 1667) come la soluzione pi� efficace e meno gravida di conseguenze socialmente 
negative: non l�uniformit�, che anzi pu� essere causa di una degenerazione dello scontro religioso in 
conflitto violento e distruttivo per lo stato, ma la competizione tra attori religiosi privati di influenza sul potere 
politico e la moltiplicazione delle loro ragioni di rivalit� e di conflitto. Una soluzione che allontana Locke da 
Hobbes, nonostante alcuni punti di partenza condivisi, primo tra tutti la preoccupazione per il tema delle 
credenze socialmente pericolose e il comune anticlericalismo1[1].  

La mia ricostruzione della teoria della tolleranza lockiana parte da un luogo classico: l�Epistola de Tolerantia. 
Al contrario di altri testi lockiani, in particolare dei Due trattati sul governo, intorno ai quali si � svolto un 
intenso e meticoloso lavorio storiografico e filologico, al fine di identificarne la precisa data di stesura, 
l�originario ordine delle parti, gli inserimenti e le successive revisioni, la lettera sulla tolleranza rimane ancora, 
per molti versi, un testo di cui � difficile ricostruire la genesi e le influenze. Uscita anonima in latino nel 1689, 
viene subito tradotta in inglese da William Popple, con il probabile tacito consenso dell�autore. Alle sue spalle 
c�� una lunga meditazione sul tema dei rapporti tra stato e religione, iniziata con i giovanili Two Tracts on 
Government del 1661-62, dove si rifiuta qualsiasi ipotesi di tolleranza, proseguita con la svolta del 1667 che 
porta alla stesura di varie versioni dell�abbozzo del Saggio sulla tolleranza, mai dato alle stampe dall�autore, 
e di un altro importante manoscritto lockiano, risalente al 1681, conosciuto col titolo Critical Notes upon Edward 
Stillingfleet�s Mischief and Unreasonableness of Separation, in cui viene anticipata la visione della chiesa 
quale associazione volontaria2[2]. La lettera viene scritta in Olanda nel 1685, in un contesto nazionale 
particolarmente felice dal punto di vista della convivenza tra diverse religioni. Locke, che era stato costretto 
all�esilio nel 1683, negli anni olandesi ha l�opportunit� di gettarsi come mai prima nello studio della 
teologia, forse anche per l�influenza dell�amico van Lymborch, importante teologo della chiesa rimostrante, 
al quale la lettera � dedicata. Dallo stesso Philip van Lymborch, e dal gruppo dei suoi amici olandesi (cfr. 
Marshall 1994, p. 367), probabilmente, Locke mutua l�idea espressa nell�incipit dell�epistola: l�idea della 
tolleranza quale essenziale virt� cristiana, una concezione polemica verso i sostenitori della teoria agostiniana 
del compelle intrare, che sulla base di una frase desunta dal Vangelo di Luca (14, 23) legittimava i cristiani 
all'uso della forza per costringere gli eretici all'ortodossia. Un argomento vicino a quello sviluppato da Pierre 
Bayle nel suo Commentaire philosophique sur le ces paroles de J�sus Christ, Contrain-les d�entrer; ou l�on 
preuve, par plusiers raisons demonstratives, qu�il n�y a rien de plus abominable que de faire des conversions 
par la contrainte: et ou l�on r�fuse tous les sophismes des convertisseurs � contrainte, & l�apologie que 
St. Augustin a faite des pers�cutions (1686), opera che Locke risulta aver acquistato e letto, ma in un periodo 
immediatamente successivo alla stesura dell�Epistola (Wootton 2003, p. 96). 

 
1[1] Il punto � certamente delicato e il modo in cui si affronta il rapporto Hobbes/Locke dipende molto dal rilievo che si intende dare 
alla diversit� delle soluzioni proposte, o piuttosto ai comuni timori e alle comuni preoccupazioni. Non mancano posizioni interpretative 
che partono dall�ipotesi per cui tra l�erastianesimo hobbesiano e la tolleranza lockiana la tensione sia solo apparente. Cfr., per esempio, 
Champion 2002. 

2[2] Il titolo non � lockiano. Il manoscritto di 168 pagine, parte della Lovelace Collection, non ha titolo. Esso risulta scritto per lo pi� 
per mano di Tyrrell, e solo in alcune parti direttamente da Locke. Si � a lungo ritenuto che fosse opera di entrambi, ma Marshall ha 
sostenuto con argomenti convincenti che Locke soltanto � da ritenersene l�autore (Marshall 1994, pp. 97-110). Il manoscritto, di cui � 
stato pubblicato un breve estratto da Victor Nuovo (Nuovo 2002, pp. 73-39), contiene una prima completa formulazione della teoria 
lockiana della chiesa. Sulla stretta continuit� tra la Lettera sulla tolleranza e le note su Stillingfleet, cfr. Marshall 1994, p. 358. 



Qualche ulteriore importante indicazione sull�occasione da cui nasce l�opera ci viene offerta dalla data 
della sua stesura: quel 1685 che � l�anno della revoca dell�editto di Nantes, che segna la ripresa ufficiale 
della sanguinosa persecuzione degli ugonotti voluta in Francia da Luigi XIV, e dell�ascesa al trono 
d�Inghilterra di Giacomo II. Quel Giacomo, fratello di Carlo II, la cui aperta professione di cattolicesimo aveva 
scatenato la c.d. exclusion crisis del 1679, una crisi politica che aveva presto abbandonato le aule parlamentari 
e si era trasformata in un vero e proprio complotto, il cui esito fallimentare avrebbe portato all�esilio di 
Shaftesbury, alla condanna a morte di Sidney e alla fuga in Olanda dello stesso Locke. Di un Locke che la 
storiografia ci restituisce come un uomo prudente fino all�eccesso, ma la cui cautela trova una pi� che 
ragionevole giustificazione nel suo coinvolgimento in molti importanti avvenimenti della storia politica inglese 
della seconda met� del Seicento, almeno a cominciare dal momento in cui incontra Shaftesbury, nel 1666. 

Lasciando da parte le questioni legate alla genesi dell�opera, si pu� constatare che la fortuna 
contemporanea della lettera sulla tolleranza si deve pi� alla filosofia politica che alla storia delle dottrine 
politiche. E� in ambito filosofico politico, e pi� in particolare nell�ambito della discussione contemporanea 
sulla tolleranza, quale principale virt� liberale, e sui limiti del liberalismo (parafrasando il titolo di un�opera 
di Susan Mendus), che si � sentito il bisogno di tornare a interrogare il testo lockiano, per verificare la 
possibilit� di proporne una riattualizzazione, seppure con le opportune revisioni e correzioni, o argomentare 
le ragioni di un suo necessario superamento. Su questa strada si sono mossi filosofi politici contemporanei 
quali: Jeremy Waldron, Susan Mendus, Richard Vernon, Paul Bou-Habib e Alex Tuckness. 

Vorrei qui riprendere la disamina della Lettera sulla tolleranza che Jeremy Waldron ha proposto in un 
importante saggio del 1988, ripubblicato nel 1991 nel volume dedicato a A Letter Concerning Toleration in 
Focus, dal titolo: Locke, toleration and the rationality of persecution, per arrivare a una lettura volta soprattutto 
a far emergere lo spirito radicale con cui Locke affronta il tema dei rapporti tra chiesa e stato, uno spirito che 
in una prospettiva liberale �, mi pare, tutt�altro che superato, sebbene alcuni aspetti della teoria lockiana 
possano risultare oggi insoddisfacenti. Se, infatti, non pu� non risultare deludente che il discorso lockiano 
non sia un discorso sulla libert� di religione e, pi� in generale, sulla libert� di pensiero, rimane ancora viva 
l�esigenza sentita da Locke, da un lato, di fissare i confini tra l�attivit� delle chiese e l�attivit� dello stato, 
dall�altro di leggere la limitazione del potere dello stato in termini che ne fanno emergere il costante bisogno 
di rispondere ad una domanda di giustificazione pubblica.  

Secondo Waldron l�Epistola de tolerantia contiene una �linea argomentativa principale� che ruota intorno 
al tema dell�irrazionalit� dell�intolleranza: la persecuzione religiosa sarebbe semplicemente irrazionale. A 
tale conclusione Locke arriva, secondo Waldron, a partire da una definizione dello stato che s�incentra sulla 
peculiarit� dei mezzi di cui esso dispone: �Locke � scrive Waldron - come Weber, definisce lo stato in 
termini dei mezzi caratteristici a sua disposizione� (Waldron 1991, p. 101): sia nel Secondo Trattato che 
nell�Epistola, la caratteristica saliente del magistrato � il suo potere di fare le leggi e sostenerle con l�uso 
della forza, weberianamente diremmo con il monopolio della forza fisica legittima. Secondo Waldron, �Il fatto 
che i governi e i loro pubblici ufficiali operino per mezzo della forza, diversamente da altre organizzazioni, � 
la premessa fondamentale e la base della distinzione tra chiesa e stato� (ivi, p. 102). Dopo aver cos� definito 
lo stato, l�argomento lockiano prosegue sottolineando come i mezzi a disposizione del magistrato, cio� le 
leggi, le sanzioni, e la spada, non siano �capaci di produrre una genuina credenza religiosa nelle menti dei 
cittadini che sono ad essi soggetti� (ivi, p. 103). Poich� la vera fede ha origine solo da un�illuminazione 
interiore; essa non pu� essere ottenuta con la coercizione, con pene corporali, e quindi lo stato, che procede 
attraverso il comando e la forza, non pu� avere tra le sue funzioni la promozione della vera religione. I fini 
dello stato devono essere limitati al perseguimento del bene e della prosperit� della societ� su questa terra. 
Locke sembra, cos�, secondo questa lettura, pi� interessato alla razionalit� del persecutore che al rispetto 
di coloro che potrebbero esserne le vittime. 

Questa linea argomentativa, secondo Waldron, ha due elementi di debolezza: 1) sostiene una difesa solo 
strumentale della tolleranza: non dice mai che la intolleranza � un male, ma solo che � irrazionale; 2) si 
regge su premesse discutibili. Se anche fosse vero che le credenze religiose non possono essere mutate con 
strumenti coercitivi, perch� la coercizione pu� piegare la volont�, ma non pu� farmi credere in cose diverse 
da quelle in cui credo, le condizioni che influenzano l�attenzione, la selezione e la concentrazione, e 
costituiscono le premesse per il formarsi delle credenze, possono essere manipolate e tale manipolazione, 
sostenuta dalla minaccia dell�uso della forza, pu� indurre indirettamente ad un mutamento delle convinzioni. 
Se un uomo � costretto a leggere la Bibbia o il catechismo sotto la minaccia della pena di morte, l�effetto di 
questa minaccia pu� avere come esito indiretto il fatto che egli cambi la propria opinione. Poich� sembra 



che �la forza pu� essere utilizzata a scopi religiosi con questi mezzi indiretti, non pu� essere condannata 
come irrazionale in tutte le circostanze� (p. 116). Se si accetta questa linea di ragionamento - suggerisce 
Waldron - allora si vede come tutta la teoria di Locke poggi solo sulla credenza protestante nella necessit� di 
una fede sincera, ovvero di una fede che si � formata senza che siano intervenuti fattori esterni volti a 
condizionare o manipolare la configurazione di stati mentali; il che apre tutta una serie di difficili e 
problematiche questioni filosofiche su cosa si debba intendere per processo autonomo di formazione delle idee 
- questioni alle quali Locke non d� risposta (cfr. ivi, pp. 117-119).  

L�interpretazione di Waldron non sembra rendere totalmente merito al testo lockiano. Quella che Waldron 
considera la sua principale linea argomentativa appare in realt� come parte di una lunga catena di argomenti, 
in cui, per altro, la delimitazione dell�ambito di azione del potere politico costituisce solo un momento. 
Altrettanto fondamentale nel progetto di tolleranza lockiano �, infatti, la definizione, per nulla scontata, che 
egli offre della chiesa. Aspetto quest�ultimo di solito stranamente trascurato dalla letteratura, con qualche 
importante eccezione (cfr. Champion 2002, Harris 2002, Wootton 2003). 

La definizione che Locke d� dello stato non � incentrata, come vorrebbe Waldron, esclusivamente sul 
monopolio legittimo della forza, altrettanto centrale � la questione dell�origine del potere politico. La 
domanda corretta dalla quale si deve partire non �: di quali mezzi si serve lo stato e quali obiettivi si possono 
ottenere loro tramite; ma: da dove potrebbe derivare il potere del magistrato in materia di religione? Chi 
potrebbe aver delegato al magistrato l�autorit� su un bene che non � di questo mondo? Non Dio, � la 
prima risposta di Locke: �Non lo � stata da Dio, poich� non risulta in alcun luogo che Dio abbia attribuito a 
uomini una tale autorit� sugli uomini, da poter costringere altri ad abbracciare la loro religione� (Locke 2005, 
I Lettera, p. 136). Sappiamo perch� Dio non pu� aver concesso una simile delega al potere del magistrato 
dalla lunga disamina del Patriarca contenuta nel Primo trattato sul governo, dove a partire da una lettura 
filologica del testo ebraico del Genesi Locke insiste sul dato della pluralit� degli uomini, insiste non sulla 
realt� dell�uomo, ma su quella dell�umanit�: non ad Adamo Dio d� il potere sulla terra, ma agli uomini, 
il che originariamente significa ad Adamo ed Eva, e per estensione all�umanit� intera (Locke, I, cap. IV). 
Dio crea gli uomini liberi e uguali: non esistono rapporti di subordinazione naturali. Se Dio avesse delegato al 
magistrato un potere sulla coscienza dei sudditi e sulla loro capacit� di giudizio, che rimane il principale 
palladio della loro libert� anche una volta entrati nella societ� civile, non li avrebbe creati liberi e moralmente 
uguali. Il potere politico nasce da un mandato, da un patto fiduciario con cui gli uomini delegano al magistrato 
il potere di salvaguardare solo quei beni la cui sicurezza rimarrebbe incerta nello stato di natura. L�uomo 
naturale ha la capacit� di costituire il governo civile senza il soccorso e il sostegno divino, e lo crea come un 
dispositivo per mettere la forza della comunit� a sostegno della legge naturale. La vita politica per Locke non 
dipende da nient�altro che dalla natura umana (cfr. Harris 2002, pp. 199-208). La domanda che ci si deve 
porre, allora, secondo Locke, sembra essere la seguente: il bene �salvezza dell�anima� � un bene che i 
cittadini ragionevolmente potrebbero consentire di delegare al magistrato? Quali garanzie sarebbe in grado 
egli di offrire rispetto al raggiungimento di quell�obiettivo?  

Su questa linea di ragionamento si colloca la questione dell�uso della forza come strumento irrazionale per 
il perseguimento della salvezza dell�anima. Come abbiamo gi� visto, se solo la fede sincera � la vera fede, 
quello che la violenza ottiene per Locke pu� essere al massimo un comportamento ipocrita. Se il magistrato, 
d�altra parte, usa non la legge e la sanzione che la sostiene, ma la persuasione, il risultato del suo operare, 
seppure lecito, perch� ogni uomo ha diritto di usare la persuasione, sarebbe incerto, com�� incerto il 
compimento di ogni tentativo di convincere l�altro. Locke offrir� un�illustrazione molto efficace di ci� nella 
Seconda lettera sulla tolleranza con l�aneddoto dei due fratelli Reynolds: �entrambi studiosi, uno 
protestante, l�altro papista, che, dopo uno scambio di scritti, si convertirono entrambi: talch� nessuno dei 
due, per quante argomentazioni si sforzasse di adoperare, riusc� a ricondurre suo fratello alla religione che 
egli, dal canto suo, aveva ritenuto di aver ragione di abbracciare� (Locke 2005, II Lettera, p. 205)3[3].  

�[...] anche ammesso che l�autorit� delle leggi e la forza delle pene fossero efficaci a convertire gli spiriti 
umani � scrive esplicitamente Locke � , pur tuttavia ci� non gioverebbe affatto alla salvezza delle anime� 
(Locke 2005, I Lettera, p. 137). Quale sarebbe, infatti, il risultato della nostra decisione di delegare un potere 
in materia di religione al magistrato? Sarebbe un esito paradossale: la salvezza del cittadino dipenderebbe dal 
luogo in cui egli nasce: la via stretta che porta alla salvezza dell�anima, perch� unica � la vera religione, si 

 
3[3] Locke ritorna sul caso dei fratelli Reynolds anche nella Terza e Quarta lettera sulla tolleranza (cfr. Locke 2005, p. 580 e 765). 



restringerebbe ancora di pi�. �Tra tante opinioni diverse che i sovrani nutrono in materia di religione, si 
avrebbe necessariamente che quella via angusta e quella porta stretta che conduce in cielo sarebbe aperta a 
pochissimi, e per giunta in una regione soltanto, e inoltre (che sarebbe in tutto questo la cosa pi� assurda e 
indegna di Dio) la felicit� o la sofferenza eterna sarebbero dovute unicamente a quel caso che � la nascita� 
(ivi, pp. 137-138). Certo, cos� accade per lo pi� nella realt�. Nei fatti � il caso che spesso decide la religione 
di un individuo, a seconda del paese dove nasce. Locke, tuttavia, non sta parlando di ci� che �, ma di ci� 
che dovrebbe essere, delle ragioni che possono essere chiamate a giustificare una delega di poteri in una 
materia estranea alla vita terrena. Per arrivare a credere che � opportuno delegare al magistrato un potere 
in materia di religione devo avere buone ragioni, ragioni fondate sulla chiara evidenza che quella sia la via che 
offre maggiori probabilit� di ottenere il bene della salvezza dell�anima.  

Nella successiva Terza lettera sulla tolleranza, Locke rafforzer� quest�argomento nel tentativo di rispondere 
alle critiche di Jonas Proast4[4]. Se il sovrano conosce la vera religione e la vera religione porta alla salvezza 
dell�anima perch� � si chiedeva Proast- dovrebbe astenersi dall�imporla per via legislativa? Di fronte a 
questa obiezione, che sembra anticipare le posizioni di coloro che sottolineano il carattere paradossale della 
tolleranza5[5], Locke risponde non solo sottolineando che il magistrato, come qualsiasi altro uomo, non pu� 
avere conoscenza, certezza, ma solo opinione, fede, convinzione in materia di religione (cfr. Locke 2005, III 
Lettera, p. 274), ma anche mettendo in luce le conseguenze che deriverebbero dall�universalizzazione del 
principio proposto da Proast6[6], ovvero del principio per cui �ogni magistrato che crede la sua religione vera 
� tenuto a usare la forza per indurre ad essa gli uomini� (ivi, p. 273):  

�[�] poich� tutti i magistrati che credono vera la loro religione sono tenuti a usare la forza per condurre 
ad essa i loro sudditi, come se fosse vera effettivamente, e poich� la maggior parte delle religioni nazionali 
che ci sono al mondo sono erronee, se la forza di cui si fa uso per condurre gli uomini alla religione nazionale, 
punendo i dissenzienti, � in qualche misura efficace, sia la sua efficacia quella che si vuole, indiretta e a 
distanza, se cos� vi piace, � probabile che essa faccia venti volte pi� male che bene; perch� delle religioni 
nazionali che ci sono al mondo, a voler parlare con misura, ce ne sono pi� di venti sbagliate per una giusta� 
(ivi, p. 542). 

Il cittadino che deve decidere se � razionale delegare al magistrato la salvezza della propria anima, si trova 
a dover operare una scelta in una situazione di incertezza attraverso un calcolo di probabilit� (cfr. Wootton 
2003, p. 103). Alcune illustrazioni del problema proposte nella Lettera sulla tolleranza sono particolarmente 
efficaci. La prima si serve del paragone tra il bene salvezza dell�anima e i beni che, senza sollevare particolari 
obiezioni, siamo generalmente disposti a collocare nella sfera privata e sui quali, anzi, riteniamo fondamentale 
che la scelta sia lasciata ai singoli cittadini. Perch� diamo per scontato, si chiede Locke, che quando �si tratta 
di questioni di famiglia, di beni, di salute fisica, ciascuno ha pieno diritto di valutare per proprio conto il suo 
interesse, e gli � consentito di scegliere ci� che crede meglio� (ivi, p. 147), mentre ci comportiamo 
diversamente quando si tratta di questioni religiose? La risposta � che, mentre pensiamo esistano pi� strade 
verso la felicit�, la ricchezza o la salute, riteniamo che esista una e una sola strada verso la salvezza. La 
differenza tra le due situazioni �, per�, solo apparente, dato che non sappiamo quale sia quell�unica via 
che conduce a Dio. Se vista in questa prospettiva la situazione di chi vuole ottenere la salvezza dell�anima 
� paragonabile a quella di una persona gravemente malata, affetta da una malattia la cui �cura � unica e 

 
4[4] Dopo la pubblicazione della Lettera sulla tolleranza, Locke si trov� a dover affrontare un�aspra polemica con Jonas Proast, 
cappellano di All Soul College a Oxford, che nel 1690 pubblic� The Argument of the Letter Concerning Toleration Briefly Consider'd and 
Answer'd. Locke rispose, a distanza di pochi mesi, con la sua Seconda lettera sulla tolleranza, firmata con lo pseudonimo Philanthropus. 
Segu� una replica di Proast nel 1681 con un breve scritto di circa 29 pagine, intitolato Third Letter concerning Toleration, al quale Locke 
replic� con il lunghissimo testo della sua terza lettera (1692). A quasi vent�anni di distanza Proast intervenne di nuovo contro la teoria 
della tolleranza lockiana con un�opera intitolata A Second Letter to the Author of the Three Letters for Toleration, firmata Philochristus, 
suscitando la quarta e ultima lettera di Locke, che rimase incompleta al momento della sua morte avvenuta nel 1704 (cfr. Nicholson 1991, 
pp. 163-164). 

5[5] Molti autori contemporanei sottolineano il carattere paradossale di questa virt� liberale: non � paradossale, si chiedono, il fatto che 
si consideri una virt� il lasciare che venga compiuta un�azione o espressa e diffusa un�opinione che non si approva, che si giudica 
moralmente sbagliata? Perch� dovrebbe essere una virt�, o addirittura un bene in s�, permettere, non interferire e non ostacolare ci� 
che si considera cattivo, sbagliato? 

6[6] Per Locke, � un segno distintivo della verit� di un principio il fatto che esso non �si addice soltanto ad un certo paese, o partito� 
(cfr. Locke 2005, III Lettera, p. 406). 



per giunta sconosciuta� (cfr. ivi, p. 149). Sarebbe ragionevole in quella situazione affidare al magistrato la 
scelta della medicina, solo perch� � una medicina unica e che �tra tante differenti non si sa quale sia�? 
No, risponde Locke, perch� il giudizio del magistrato, la sua capacit� di ricerca e di riflessione non sono 
superiori a quelli di ognuno di noi; ed �, invece, assolutamente certo che la sollecitudine che il singolo ha 
verso la propria salute e la salvezza della propria anima � superiore a quella che pu� averne il magistrato.  

�Io affermo � scrive Locke � che quell�unico angusto sentiero che conduce al cielo non � pi� noto al 
magistrato che ai privati cittadini; e perci� io non posso seguire con sicurezza una guida che, mentre pu� 
ignorare la via giusta tanto quanto me, d�altra parte certamente non pu� non essere meno sollecito della 
mia salvezza di quanto lo sia io stesso� (ivi, p. 151).  

Quale compensazione pu� darmi il magistrato in caso di un suo errore circa la vera religione? In una 
situazione di incertezza posso decidere di seguire l�ordine del magistrato di fare il mercante, perch�, se la 
scelta risulta sbagliata, �egli ha la possibilit� di risarcirmi abbondantemente in altro modo del tempo e della 
fatica perduta con il commercio� (ivi, p. 150). La situazione, tuttavia, � abissalmente distante nel caso della 
perdita di un bene che non appartiene a questo mondo: �[�] rispetto alla vita futura le cose non vanno in 
questo modo. Se faccio un cattivo investimento in quel campo, se ad un certo punto mi trovo senza speranza, 
il magistrato non pu� in nessun modo risarcirmi del danno, rendere pi� lieve la mia disgrazia, e non pu� 
riportarmi nemmeno parzialmente, e meno che mai completamente, alla situazione di prima� (ibidem). 

La natura fiduciaria del potere del magistrato implica non solo che il suo ambito � delimitato da ci� che i 
cittadini possono ragionevolmente ritenere pi� garantito se protetto dalla forza della legge, anzich� 
dall�arbitrio del giudizio individuale, ma anche che ogni intervento del legislatore dovr� essere 
accompagnato dal sostegno di una giustificazione pubblica che possa legittimarlo di fronte alla cittadinanza. 
Come hanno sottolineato con sfumature diverse Vernon e Tuckness, Locke anticipa in modo implicito nella 
Lettera sulla tolleranza il tema della �ragione pubblica�, tema che viene sviluppato in forma pi� articolata 
nelle lettere successive (in particolare nella terza e quarta lettera), scritte in risposta a Jonas Proast. 
L�intolleranza, la persecuzione, l�uso della forza in materia di religione, �� irrazionale perch� incoerente 
con l�uso pubblico della ragione� (Vernon 1997, p. 35). 
Il bisogno di una giustificazione neutrale dell�uso del potere politico, la necessit� di far emergere la 

differenza tra il punto di vista del privato cittadino e quello del legislatore, � sottintesa gi� in alcuni punti 
della Lettera sulla tolleranza. Scrive, per esempio, Locke: �[�] ammettiamo che sia una cosa di sua natura 
indifferente lavare con l�acqua un neonato. Concediamo anche che sia lecito al magistrato ordinare con una 
legge che sia fatto, purch� egli sappia che un tale lavaggio � utile a guarire o a prevenire una malattia a cui 
i bambini vanno soggetti, e ritenga altres� che la cosa sia tanto grave da richiedere un editto. Sosterr� forse 
qualcuno che il magistrato ha lo stesso diritto di ordinare con una legge che i neonati siano lavati da un 
sacerdote ad una fonte consacrata, per la purificazione delle loro anime? O che siano iniziati a qualche rito 
sacro? Chi non vede al primo sguardo che le cose sono differenti da ogni punto di vista? Basta supporre che 
si tratti del figlio di un giudeo, e la cosa parla da s� (Locke 2005, I Lettera, p. 156). 
Il legislatore non pu� intervenire senza aver ponderato il proprio intervento e aver trovato ragioni pubbliche 

che possano giustificarlo, allontanando da esso il sospetto di parzialit� e di discriminazione religiosa verso 
particolari gruppi. Il problema lockiano non � tanto quello di sottrarre aprioristicamente spazi all�intervento 
del legislatore, di individuare ambiti in cui in linea di principio non � permesso legiferare, quanto piuttosto 
quello di indurlo ad agire in conformit� alla legge di natura, col consenso dei cittadini, un consenso che si 
ottiene anche grazie alla virt� dell�astensione nella regolamentazione di comportamenti inessenziali 
all�ordine politico ed evitando un sovraccarico di leggi, laddove i comportamenti individuali sembrano dotati 
di una loro autonoma interna normativit�7[7].  
E� un�esigenza forte di giustificazione dell�esercizio del potere che porta Locke a insistere sul fatto che 

�non � sufficiente che [il magistrato] pensi soltanto che tali imposizioni e tale rigore siano necessari, od 
opportuni, deve aver seriamente e imparzialmente considerato e discusso del fatto che lo siano o no� (Locke, 
2006, Saggio sulla tolleranza, p. 99). E� sempre questo il motivo per cui nel Secondo trattato si sottolinea 
l�importanza di un legislativo che sia costituito da un corpo collettivo effettivamente rappresentativo. Come 
ha sottolineato Waldron in The Dignity of Legislation: il �vantaggio epistemico� dell�affidare il potere 
legislativo nelle mani di un�assemblea rappresentativa consiste, per Locke, nel fatto che � il ragionare 
insieme, il confronto delle posizioni, nella ricerca di una soluzione rispettosa della legge di natura, che rende 

 
7[7] Sul problema degli ambiti di azione del legislatore e sui suoi limiti, cfr. Fagiani 1983, pp. 356-360. 



meno probabile la prospettiva di una legislazione ingiusta e parziale (Waldron 1999, p. 81). Se le decisioni del 
legislativo, una volta entrati in societ�, devono essere prese a maggioranza, ci� non significa che quanto la 
maggioranza decide sia di per s� espressione di una ragione pubblica. Deve esserci stata una seria discussione 
e un confronto in vista di una soluzione imparziale, capace di tener conto sia dell�interesse generale, sia delle 
ragioni che potrebbero renderla accettabile in una conversazione in cui � stata rispettata la regola 
fondamentale della ragione, che insegna (anche senza riferimento a Dio) una legge di reciprocit� tra esseri 
che appartengono alla stessa comunit� umana e che non hanno rapporti di subordinazione naturale tra loro, 
i quali, per Locke come per Kant (cfr. Simmons 1992, p. 41), non possono fare uso strumentale gli uni degli 
altri. Gli uomini, dice infatti, Locke non sono �stati creati gli uni ad uso di altri� (cfr. Locke II trattato, � 6). 
Se letta in questa prospettiva la teoria lockiana della tolleranza non pu� essere accusata n� di proporre 

una soluzione incentrata su una particolare concezione della natura della fede, che richiede un�accettazione 
interiore e sincera, n� di proporre una difesa solo strumentale della tolleranza, fondata sull�argomento 
dell�irrazionalit� della forza. La ragione pubblica offre una giustificazione morale della tolleranza quale virt� 
pubblica, accettabile anche da individui che professino religioni diverse. 
La visione della �ragione pubblica� lockiana, d�altra parte, a differenze di quella rawlsiana - come ha 

sottolineato Vernon - non impone una selezione preventiva, non ci costringe a mettere tra parentesi le nostre 
private visioni comprensive del bene. Come emerge soprattutto nella III lettera sulla tolleranza, Locke � ben 
lontano dal presupporre che i cittadini possano mettere da parte tutte le loro credenze, per poi costruirne di 
nuove riflessivamente: �Non � che tutti conoscano il dubbio di Descartes, o possano accedervi, spogliando 
i loro pensieri di tutte le opinioni, fino a ricondurli a princ�pi autoevidenti, su cui poi fondare tutte le 
convinzioni future� (Locke 2005, III lettera, p. 452). Non � necessario e non � possibile che gli individui 
azzerino tutte le loro credenze, e il legislatore non deve pretendere che essi abbiano solo credenze riflessive. 
L�effetto sarebbe, infatti, simile a quello prodotto dal �vento che voleva portar via il mantello a quel 
viaggiatore, il quale, quanto pi� forte il vento soffiava, tanto pi� forte si stringeva il mantello addosso� � 
descritto nell�Essay on Human Understanding (cfr. Locke 1988, vol. 2, p. 813).  
Quanto detto non significa, tuttavia, che l�ordine politico lockiano possa fare completamente a meno di 

alcune premesse pre-politiche. L�incipit della Epistola de tolerantia, che propone una giustificazione della 
tolleranza interna al cristianesimo, che fa della tolleranza una virt� cristiana, mostra certamente un Locke per 
il quale il piano culturale non � meno importante di quello politico. Come ha ipotizzato Tarcov, se Locke fosse 
stato vivo oggi, forse, avrebbe proposto oltre alla ragionevolezza del cristianesimo, la ragionevolezza 
dell�islamismo, dell�ebraismo, del paganesimo, dell�induismo (Tarcov 1999, p. 183). L�insistenza lockiana 
nel Saggio sull�intelletto umano sull�importanza dell�acquisizione di un corretto metodo di formazione delle 
opinioni e quella, presente negli scritti pedagodici, sulla virt� della civility vanno senz�altro in direzione di 
una riforma morale. In un contesto di crisi della tradizione, quale quello dell�Europa del Seicento, se Locke 
non ritiene che l�individuo debba e possa cancellare tutto il suo patrimonio di convinzioni, certo � convinto 
che si ponga con pi� urgenza il problema del formarsi delle credenze (cfr. Wolterstorff 1996), delle condizioni 
che ne consentono una pi� corretta formazione, dei contesti in cui pi� facilmente matura una disposizione 
alla loro revisione e delle situazioni che viceversa facilitano il consolidarsi di credenze negative e socialmente 
pericolose o lo sviluppo di atteggiamenti di chiusura e di maggiore indisponibilit� a rivedere le proprie 
convinzioni. 
Se in Locke troviamo un�anticipazione del tema della ragione pubblica, la sua posizione non � riducibile 

n� a quella del liberalismo neutralista n� a quella del liberalismo perfezionista contemporaneo (cfr. Tuckness 
2002); e ci� non solo perch� la presenza della legge di natura costituisce un criterio sostantivo che non pu� 
essere ignorato nelle scelte pubbliche, ma anche perch� tra ambito della giustizia e ambito dell�etica 
individuale si d� non una completa separazione, n� una totale sovrapposizione, ma una possibile area di 
parziale sovrapposizione8[8]. Si deve poter contare, per Locke, su un insieme minimo di regole morali non 
istituzionali, informali, condivise o comunque diffuse, in particolare si deve poter fare affidamento sulla 

 
8[8] E� questo un punto molto problematico degli scritti sulla tolleranza lockiani. Nel Saggio sulla tolleranza Locke sostiene che lo stato 
non deve intervenire per punire i vizi dei cittadini, imponendo particolari prescrizioni morali, punendo o premiando comportamenti morali, 
a meno che essi non siano considerati necessari alla preservazione della societ�. Nel Saggio sulla tolleranza scrive: �Ci sono stati che 
hanno reso legale il furto per coloro che non si facessero cogliere sul fatto; e forse a Sparta era una cosa non colpevole rubare un cavallo 
come lo � in Inghilterra vincere una gara di cavalli. Avendo il potere di fare regole per il trasferimento della propriet� da un uomo 
all'altro, il magistrato pu� stabilire qualsiasi norma, purch� sia universale, eguale, non violenta, e conforme all'interesse e al bene della 
sua societ�, come lo era quella legge di Sparta, che, avendo una popolazione guerriera, trov� cos� un modo non sbagliato per insegnare 
ai propri cittadini la vigilanza, il coraggio, e l'attivit�. Faccio quest'osservazione di passaggio, per mostrare quanto il bene dello stato sia 
criterio di tutte le leggi umane, quando sembra limitare e alterare l'obbligo persino di alcune leggi divine, e cambiare la natura del vizio e 
della virt�. Perci� il magistrato che potrebbe rendere innocente il furto, non potrebbe rendere legale lo spergiuro e il non mantenere la 
parola data, perch� distruttivi dell'umana societ�� (J. Locke 2006, Saggio sulla tolleranza). Questa posizione lockiana diviene ancora 
pi� scivolosa nella III lettera sulla tolleranza (cfr. Marshall 1994, pp. 376-383). 



credenza nel valore della civility e, ancora di pi�, del mantenere le promesse. Quest�ultimo � prioritario 
rispetto a qualsiasi altro valore, perch� condizione essenziale per la giustizia e il riconoscimento dei diritti 
individuali. L�insistenza di Locke sul valore del mantenere le promesse porta alla luce la preoccupazione di 
trovare in quel principio un valore condiviso in grado di rifondare il vincolo sociale e comunitario in una societ� 
di estranei, in cui sono venute meno le condizioni di omogeneit� religiosa e culturale; cos� come 
l�importanza della civility rimanda alla necessit� di trovare nuove regole di comunicazione tra eguali, che 
consentano di gestire forme di disaccordo e di conflitto senza cadere in derive polemogene. Come si arriva ad 
ottenere queste condizioni? Il compito sembra essere per Locke in parte culturale e in parte istituzionale; le 
istituzioni in parte presuppongono alcune virt� �pubbliche� in parte possono indirettamente contribuire a 
crearle. 
E� proprio in relazione al compito che le istituzioni possono avere nel favorire indirettamente la diffusione 

di certe regole informali che si pu� chiamare in causa la riflessione di Locke sulla chiesa. La chiesa non � 
nella realt�, ma deve essere concepita dalla stato secolare sotto il profilo giuridico come una �libera societ� 
di uomini che si uniscono volontariamente per adorare pubblicamente Dio nel modo che credono gradito alla 
divinit� al fine della salvezza delle anime�. Una societ� �libera e volontaria� in cui non si nasce, ma si 
sceglie di entrare e dalla quale in ogni momento � possibile uscire. Se andiamo a vedere la distinzione 
weberiana tra �setta� e �chiesa� ci rendiamo conto del radicalismo della proposta lockiana: quella che sta 
descrivendo non � la chiesa, perch� nella chiesa si nasce, ma una realt� sovrapponibile alla dimensione 
elettiva della setta. Una proposta che all�epoca sarebbe stato accettata forse solo dagli anabattisti e dai 
sociniani, ma che certo era tutt�altro che condivisa. Se lo stato si comporta verso le chiese come verso libere 
e volontarie societ� di uomini, se non concede privilegi e posizioni di rendita ad alcune di esse rispetto alle 
altre, come in Inghilterra accadeva verso la chiesa anglicana e in Francia verso quella cattolica, allora, il 
conflitto religioso, secondo Locke, non rappresenta una minaccia per lo stato. Non � la pluralit� delle religioni 
a costituire un pericolo, ma il clero, le strutture di potere di chiese gerarchiche, forti di rendite di posizione, 
che mescolano tra loro religione e politica. Il pericolo � rappresentato dal rischio di situazioni monopolitistiche 
in ambito religioso (su questo punto la posizione di Locke � vicina a quella dei Levellers9[9]). Qualora le 
chiese fossero state tutte costituite da associazioni libere e volontarie, uguali di fronte alla legge, senza 
situazioni di monopolio, senza trattamenti privilegiati verso alcune e persecuzioni verso le altre, il pluralismo 
religioso da solo secondo Locke avrebbe annullato ogni loro pericolosit�, e avrebbe indotto le chiese stesse 
ad agire da strumento di controllo e moralizzazione le une delle altre. Cito qui un passo dal Saggio sulla 
tolleranza, ma lo stesso concetto ritorna nella Lettera sulla tolleranza:  

�Se poi ogni gruppo di uomini riuniti in un'associazione o in una corporazione distinta dal pubblico non 
dovesse essere tollerato, tutti gli statuti delle citt�, specialmente delle grandi citt�, dovrebbero venire subito 
soppressi. Gli uomini uniti dalla religione hanno tanto poco interesse contro il governo quanto quelli uniti dai 
privilegi delle corporazioni, anzi forse ne hanno di meno. Di questo sono sicuro: sono meno pericolosi in quanto 
sono pi� sparpagliati e non organizzati in quel tipo di ordine. Le menti degli uomini sono cos� sottili e 
scrupolose se si tratta dell'interesse eterno che, quando sono indifferentemente tollerati e la persecuzione e 
la forza non li porta ad unirsi, tendono a dividersi e suddividersi in tanti piccoli corpi e sempre con la pi� 
grande inimicizia verso coloro da cui si sono separati o verso coloro a cui la loro posizione � pi� vicina, 
sicch� essi si controllano a vicenda, e il pubblico pu� non avere timore di loro finch� godono di un'eguale 
comune protezione e giustizia. Se l'esempio dell'antica Roma (dove cos� tante diverse opinioni, dei, e modi 
di culto erano promiscuamente tollerati) ha alcun peso, abbiamo ragione di ritenere che nessuna religione 
pu� divenire agli occhi dello stato sospetta di cattive intenzioni, finch� il governo per primo con un 
trattamento parziale nei suoi confronti, diverso da quello verso gli altri sudditi, non dichiara le sue cattive 
intenzioni verso coloro che professano quella fede, e ne fa cos� un'affare di Stato� (Locke 2006, Saggio sulla 
tolleranza). 

Lo stato non pu� riconoscere nel papismo una religione come le altre perch�: 1) la chiesa cattolica � una 
struttura di potere, 2) � governata da quel principio di infallibilit� papale che sopprime nel credente lo sforzo 
critico e il senso di responsabilit� (virt� individuali essenziali per il corretto funzionamento delle istituzioni), 
3) giustifica la violazione delle promesse e la possibilit� di non mantenere i patti stretti con persone non 
appartenenti alla religione cattolica. 

 
9[9] Per la posizione dei Levellers in tema di rapporti tra Stato e religione, cfr. Houston 1999. 



In parte simili a queste, in fondo, sono le motivazioni che stanno dietro l�intolleranza lockiana verso gli atei. 
Sappiamo che Pierre Bayle nei suoi Pensieri sulla cometa (1682) era andato su questa strada molto oltre 
Locke: una societ� di atei non solo era possibile e immaginabile, secondo Bayle, ma essa poteva non essere 
peggiore di una societ� di credenti. Lo sguardo degli altri, il giudizio altrui, il timore della disapprovazione e 
la ricerca dell�approvazione, secondo Bayle, potevano costituire freni morali sufficienti a garantire una pacifica 
convivenza nel rispetto reciproco. Locke non sottovaluta nella sua opera il ruolo di quella che egli chiama 
�legge dell�opinione e della reputazione�, e non trascura i meccanismi dell�approvazione sociale, sulla 
scorta degli insegnamenti di Pierre Nicole e di Cicerone, tuttavia questi non sembrano sufficienti per potersi 
fidare della parola dell�ateo. Perch�? La risposta che ci offre � sbrigativa, insoddisfacente, e sembra 
rimandare ad un�argomentazione pi� ampia che non troviamo nei suoi testi, che si pu� solo tentare di 
ricavare dalle sue incertezze sulla possibilit� di formulare una teoria morale completamente svincolata da 
premesse teologiche. Il non credere in Dio, si potrebbe dire, priva l�ateo di quello spazio interiore della 
coscienza, di quella molteplicit� interiore del s�, che Locke descrive con la metafora del tribunale: un foro 
interiore in cui l�uomo � chiamato nella solitudine e anche al buio a rispondere delle proprie azioni. Tale 
spazio, prodotto da quella che con le categorie della psicologia di Mead potremmo descrivere come la scissione 
interna del Self in I e Me, � una condizione necessaria per la genesi del senso di responsabilit� individuale 
e, quindi, per potersi vincolare alle promesse.  

A proposito della scissione interna del s�, vale forse la pena ricordare qui che autori assolutisti come Bodin 
e Hobbes avevano affermato l�impossibilit� di un potere sovrano limitato proprio in base al principio per cui 
il s� non pu� essere diviso: il principe � e non pu� non essere legibus solutus, in quanto: �a will cannot 
be bound by himself� (cfr. T. Hobbes, Leviathan, cap. XXVI), non pu� imporre obblighi a se stesso. Locke, 
per contro, a sostegno del potere costituzionale limitato, riprende quelle dottrine medievali per cui la capacit� 
di legare se stesso, di assumere obblighi verso se stesso, � dimostrazione della onnipotenza stessa di 
Dio10[10].  
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