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L’ultimo libro di Luigi Alfieri è dedicato all’analisi della guerra come dimensione sia 
antropologica che politica. Tale intento – dichiarato all’inizio e portato avanti con costanza fino alla 
fine - costituisce la peculiarità di questo lavoro, la sua efficacia teorica e prospettica. Alfieri 
analizza la guerra come «il culmine dell’esperienza umana» (p. 9) e riprende, per svolgerla fino in 
fondo con coerenza, la celebre definizione di Elias Canetti secondo cui in guerra «si tratta di 
uccidere». Il libro si apre con una domanda rispetto al rapporto tra politica e verità. Già i filosofi 
classici hanno cercato il luogo del discorso vero all’interno dello spazio politico, e sono giunti alla 
conclusione che il governo democratico, come spazio della conflittualità e del disaccordo, era un 
luogo del tutto estraneo alla parola unica del discorso vero. La frattura tra la dimensione filosofica e 
la prassi politica è originaria, pertanto occorre rintracciare le basi della politica in uno spazio situato 
altrove rispetto alla razionalità apollinea e alla filosofia che ne è figlia. Per questo il Prologo del 
volume contiene una importante analisi antropologico-filosofica dell’identità in quanto dimensione 
collettiva che si coagula attorno ad uno spazio simbolico in cui è possibile costruire il senso del Noi 
e l’appartenenza ad un gruppo. Il disporsi originario dei componenti del gruppo attorno ad un 
simbolo, che è di altra natura rispetto al loro essere viventi, innesca un processo di acquisizione di 
una identità collettiva. La differenza originaria è necessaria in quanto svolge la funzione di fulcro 
attorno al quale si può dire di essere tutti uguali – ovvero tutti differenti. Il simbolo che sta al centro 
del cerchio, attorno a cui si costruisce l’identità, è un confine assoluto e un confine interno, un 
perno attorno a cui tutti i componenti del gruppo girano insieme. In questo confine, che è allo stesso 
tempo «inaccessibile, intoccabile, privilegiato, impuro […]» (p. 26), Alfieri ritrova il senso del 
sacro. All’origine dell’identità, quindi, non c’è l’autoreferenzialità di un centrarsi sul noi, ma un 
girare attorno ad altro: «dunque diremo di essere quelli che hanno un non/noi comune. Un 
qualunque possibile non-noi comune. Un qualunque possibile non-noi, una qualsiasi dimensione del 
non-umano. Sarà spesso una dimensione animale. Chi siamo noi? Siamo i Parrocchetti. O gli 
Opossum. O i Lupi, i Leoni, i Gattopardi […]» (p. 27). René Girard interpreta questo elemento 
differente come il frutto di una uccisione originaria e collettiva, laddove alla base dell’uguaglianza 
c’è la differenza primaria, quella che si stabilisce tra molti vivi e un solo morto. All’interno di una 
conflittualità diffusa, nel gruppo emerge un elemento di differenza che caratterizza un solo 
individuo, e su questo si catalizza la violenza di tutti gli altri, che sono invece indifferenti rispetto a 
quella specifica differenza. Allora tutti coloro che sono uguali uccidono il diverso e così rendono 
manifesta la differenza originaria che è la Morte, rappresentata nello specifico dalla sua 
manifestazione, ovvero da un cadavere. In ogni uccisione che si ripete, ad essere uccisa 
simbolicamente è quella differenza che scombinava, che catalizzava il conflitto, ma quella 
differenza è diventata la Morte. Al centro di questo cerchio della violenza sta la vittima che muore 
da innocente, quindi accettando la propria uccisione, senza la quale noi non saremmo noi, gli 
assassini, coloro che uccidono la Morte. Elias Canetti, al contrario, non identifica la violenza 
fondatrice della comunità con il mito del sacrificio della vittima, ma interpreta la scena originaria in 
maniera capovolta. Il confine è doppio: sia esterno che interno. Fuori c’è il Nemico che è il non-noi, 



la Morte esterna che ci assedia e che bisogna uccidere per poter rimanere vivi. Ma per uccidere la 
Morte esterna si ricorre al confine interno, che è anch’esso Morte, intesa come strumento per 
proteggere il gruppo. Scrive Alfieri: «E’ il tragico paradosso dell’obbedienza, il rischio estremo che 
viene corso da chi cerca definitiva sicurezza: per non essere uccisi si uccide, ma per poter uccidere 
bisogna essere uccisi. E’ così che intorno al centro si accumulano i morti, e per chi sta al centro non 
importa distinguere i morti altrui o quelli propri. Tutti i morti sono suoi, tutti lo rafforzano, lo 
innalzano, moltiplicano la sua capacità di diffondere intorno morte e obbedienza, e dunque ancora 
morte. In questa sopravvivenza, in questo vivere grazie ai morti e letteralmente sopra i morti, 
Canetti vede la sostanza del potere» (p. 33). Secondo Alfieri, entrambe le versioni della fondazione 
della violenza umana all’interno del gruppo dei viventi sono giuste: né Girard, né Canetti hanno 
sbagliato, ma hanno ragione solo insieme. La Morte è il confine esterno, ma è anche il confine 
interno, è un non-noi che sta dentro e fuori. E questo è tanto più evidente se posto in relazione alla 
guerra, come paradigma della violenza, tra la seconda metà del ‘900 e l’inizio del XXI secolo. Dopo 
i due orrendi estremi della Seconda Guerra Mondiale – la morte seriale nei campi di sterminio 
nazisti e la Bomba atomica che ha cancellato due città del Giappone e ha lasciato dietro di sé la scia 
della morte per contaminazione –, la guerra ha assunto una nuova dimensione. E noi che 
continuiamo a funzionare come il gruppo originario, giriamo ancora attorno alla Morte, ma avendo 
diminuito e in molti casi reso virtuali le uccisioni. Ora la Morte per antonomasia è la Bomba che 
potrebbe uccidere tutti definitivamente ma che tuttavia rimane virtuale: infatti, data la sua 
potenzialità annichilente, nessuno vuole che scoppi per davvero. Trasformando la morte in principio 
costruttivo, come scrive Alfieri: «abbiamo raggiunto il punto di non ritorno da cui nasce una svolta 
radicale. La guerra l’abbiamo sempre fatta. Ma adesso, o la guerra finisce o finiamo noi» (p. 35). 
Tuttavia con l’avvento della Bomba la guerra è cambiata ma non è finita, e questo fatto necessita di 
una riflessione sul conflitto bellico in termini politici e giuridici. Per questo Alfieri si concentra 
sulla categoria politica di sovranità, e soprattutto sulla differenza tra sovranità interna e sovranità 
esterna. Secondo l’autore, dopo la Seconda Guerra Mondiale gli Stati che non posseggono nel loro 
arsenale la Bomba atomica non possono essere più considerati sovrani. La sovranità esterna, infatti, 
non è data una volta per tutte, e «non si fonda in nessun caso su un titolo di legittimità che non sia 
la guerra» (p. 42). Tutti gli Stati che non possono vantare la possibilità di fare la guerra con la 
Bomba non sono più sovrani, nel senso che non possono più essere titolari di un’azione di guerra – 
se non in coalizione e obbedendo a potenze nucleari. D’altro canto, chi ha la Bomba è condannato 
ad una sovranità che continua fino a quando rimane in possesso dell’arma di distruzione; per questo 
la Russia, nonostante i profondi mutamenti avvenuti dopo la caduta dell’URSS, è ancora uno Stato 
sovrano. La guerra che stabilisce la sovranità esterna, quindi, non è più possibile, se non come un 
suicidio collettivo. Pertanto è diventata una non-guerra, che è allo stesso tempo una guerra fredda o 
una pace nucleare tra Stati sovrani (detentori della bomba). Parallelamente, la Dichiarazione di 
guerra è scomparsa nella prassi politica internazionale, e anche la stessa parola «guerra» è stata 
sostituita da altre che corrispondono meglio all’orizzonte mutato. Tuttavia, come fa notare Alfieri 
con logica stringente, quello che non è cambiato è il paradigma della violenza, ora però giocato 
nella dimensione della sovranità interna. In questo quadro si inseriscono il terrorismo e l’ormai 
decennale guerra volta a contrastarlo e ad annientarlo, che non è una guerra tra soggetti sovrani, 
bensì una guerra che uccide, fiacca e irrita i giganti nucleari, ma che non sposta la situazione sul 
piano internazionale – almeno fino al momento in cui il terrorismo internazionale non si dotasse di 
un pari arsenale nucleare, ma a quel punto diverrebbe anch’esso un soggetto sovrano. Con 
un’analisi della dimensione politica della sovranità interna, l’autore riflette – a partire da Hobbes – 



sul problema del consenso alla guerra. Secondo il paradigma hobbesiano, il sovrano ha tutti gli 
strumenti per uccidere, e il principale di questi è senza dubbio il consenso, che diventa “legittimità”. 
Ed è sul tema del consenso che Alfieri nota una irriducibile problematicità delle considerazioni 
hobbesiane. Infatti la motivazione del pactum originario – col quale i pari rinunciano alla sovranità 
diffusa e alla possibilità di darsi la morte l’un l’altro in favore di un unico che può uccidere, ma che 
dà anche la sicurezza di pacificare tutti – non regge alle prove della storia dell’umanità. La 
sovranità concentrata nelle mani del sovrano ha ucciso molto di più di quella diffusa, e anche 
l’antropologia culturale fornisce prove inequivocabili in tal senso. Infatti nelle società chiamate 
“segmentarie” o “acefale” la violenza è diffusa ma viene sottoposta a meccanismi di controllo che si 
innescano a partire dalla distribuzione quasi paritaria delle forze in gioco e dal fatto che non vi sono 
forze del tutto inermi. Ma se il sovrano non è l’elemento pacificatore perché allora si acconsente al 
patto? «Perché si crede, illusi o ingannati, che pacifichi? O proprio perché non pacifica, proprio 
perché apre la strada a una violenza che altrimenti sarebbe limitata, bloccata, frustrata?» (p. 53). Di 
nuovo due ipotesi che sembrano escludersi a vicenda ma che secondo l’autore, non sono sbagliate 
se esaminate insieme perché a loro modo complementari Per accettare un sovrano è necessario 
credere che questo porterà la pace e la sicurezza, ma il sovrano assolve anche al compito simbolico 
di trovare un motivo per avere un destino comune, al di là della libertà di ciascuno, difesa o 
difendibile con le armi. Il consenso dato al sovrano è una risposta al problema dell’isolamento nella 
libertà, al problema dell’individualismo che trova il suo limite estremo nella morte. 
«L’indipendenza reciproca (la pari uccidibilità) può darci la sicurezza meglio di quanto farebbe 
qualunque sovrano. Ma ci lascia soli con la nostra morte. E non è tanto della morte che abbiamo 
paura, quanto dell’essere soli con lei: del non poter avere una storia che, collegandoci insieme, ci 
apra un futuro indeterminato, ci consenta di pensare a noi, al noi anzi, rendendoci così 
perfettamente tollerabile (o desiderabile, addirittura) che muoia l’io. Per questo crediamo così 
facilmente alla promessa del sovrano (o aspirante tale) di darci la pace: quella pace che in realtà 
abbiamo già, per conto nostro, ma per conto nostro non ha appunto senso» (p. 54). Il consenso 
diventa allora legittimità, e soprattutto garantisce al sovrano la possibilità di identificare il nemico 
contro cui è possibile fare il salto di qualità e passare dall’essere tutti parimenti uccidibili all’essere 
tutti insieme uccisori. Il sovrano hobbesiano serve a «darci la guerra» (p. 55) e non a garantire la 
pace, e questa è la vera cifra della sovranità esterna.  

A questo punto, la connessione tra le spiegazioni politiche di matrice antropologica della 
violenza e la dinamica della guerra come prodotto della sovranità portano Alfieri a trattare la tragica 
vicenda della Shoah secondo la prospettiva degli assassini. L’autore ritorna sul lavoro di Elias 
Canetti e sulla definizione della guerra come l’esperienza umana in cui si tratta di uccidere. La 
vicenda della guerra assoluta che si esprime nello sterminio è quella già descritta con grande 
lucidità da Arendt e da Levi tra gli altri, e Alfieri riconduce tale descrizione nell’alveo di una 
spiegazione antropologica. Nel momento in cui la guerra è dichiarata non in nome di un territorio da 
conquistare, o di una offesa da risanare, ma per una nuova umanità o per qualsiasi altro concetto 
astratto, individuato come fine buono e giusto, allora la separazione tra chi uccide per motivi giusti 
e chi viene ucciso diventa una frattura insanabile, quindi: quelli che uccidono possono dirsi a pieno 
titolo i buoni: «Noi siamo i buoni, noi vogliamo che gli uomini siano buoni, noi vogliamo che 
trionfi il bene: di conseguenza, tutti gli altri sono il male. Che cosa deve fare il bene quando 
combatte il male? Deve ovviamente annientare il male, deve sterminarlo» (pp. 81 - 82). 
Approfondito il motivo per cui è possibile, ancora oggi, andare in guerra a uccidere e a morire, 



seguendo un meccanismo collettivo senza fine che ha origini antichissime e non razionali, Alfieri si 
occupa di fornire una prospettiva di pace, seppure al di fuori del discorso pacifista. Le due Guerre 
Mondiali del ‘900, con la loro mattanza, hanno inflitto un duro colpo alla «seduttività dell’uccidere» 
(p. 105): la guerra è stata incriminata come disvalore e la pace promossa come valore, sia in politica 
internazionale che di fronte all’opinione pubblica. Anche se la presenza della Bomba come arma 
finale non ha portato alla fine della guerra, ne ha comunque diminuito il potenziale svolgimento su 
scala mondiale. Ma per sconfiggere la guerra in via definitiva occorre uscire da ogni particolarismo 
individualista, e accogliere – con la prospettiva di superarlo – il meccanismo della violenza 
collettiva, quello che si alimenta della costruzione del nemico come portatore di morte. Se si 
riuscirà a eliminare la morte che è rappresentata dal nemico eliminando anche la suddivisione 
primaria tra noi e loro si sarà segnato un passo fondamentale per la risoluzione verso la pace. L’altra 
strada per sconfiggere la guerra è paradossalmente proprio quella inaugurata dalla Bomba. Con essa 
abbiamo acquisito la possibilità della morte di tutta la nostra specie, e la deterrenza all’uso della 
Bomba funziona da oltre mezzo secolo per impedire la guerra tra soggetti sovrani. Tuttavia la spinta 
faustiana alla tecnica, dopo aver ottenuto il risultato della Bomba – che è la morte assoluta –, ci 
porta a lavorare alacremente sul controllo della vita biologica, con nuove implementazioni della 
medicina e della farmacologia. Forse in futuro l’umanità potrà avere tra le mani le chiavi della vita 
della propria specie, e a quel punto il cerchio sarà completo, senza più un nemico – una morte dal di 
fuori -, e senza più una morte da uccidere dentro il cerchio simbolico, la guerra sarà debellata, ma a 
costo di un controllo tecno-politico spaventoso, per quanto fantascientifico.  

Il capitolo finale è dedicato ai modelli di difesa presenti nella Costituzione italiana. L’autore 
affronta un’analisi storica e giuridica molto precisa degli articoli 11 e 52 della Costituzione. 
L’Articolo 11, dedicato alla «difesa della pace» (p. 182) è senza dubbio figlio delle mutate 
condizioni politiche internazionali post-belliche, concomitanti con la nascita dell’ONU e con il forte 
richiamo alla necessità di mantenere la pace (cfr. Articolo 1 della Carta delle Nazioni Unite). I 
costituenti non solo hanno fornito una indicazione di principio a favore della cooperazione per la 
pace, ma hanno anche inserito nel testo una chiara disposizione alla limitazione della sovranità in 
presenza di un ordinamento internazionale determinato ad assicurare la pace e la giustizia. In questo 
modo l’ordinamento interno dello Stato italiano contiene un presupposto per rigettare la guerra 
offensiva in ogni caso, ma anche difensiva di fronte ad altre soluzioni possibili. L’Articolo 52 è 
dedicato invece alla «difesa della Patria» (p. 169) presentata come un «sacro» dovere del cittadino. 
Alfieri nota come tale Articolo presenti una singolare ed unica ricorrenza dell’aggettivo «sacro» che 
per il resto non compare in nessun’altra parte della Costituzione e sottolinea come tale ricorrenza 
risulti problematica per una interpretazione giuridica. Non si tratta di un richiamo morale ma 
proprio di un accenno alla sfera della sacralità che appartiene all’ambito della religione. «La 
Costituzione impone qui un dovere propriamente religioso, cioè un culto della Patria. La Patria 
stessa è sacra, se sacro è il dovere di difenderla. E non c’è un dovere sacro, nei confronti di sacre 
entità, che non sia un dovere di compiere sacrifici. Da questo significato religioso discende il solo 
possibile significato giuridico della disposizione: l’affievolimento del diritto alla vita e il 
conferimento dell’autorizzazione a uccidere. L’obbligo è quello di sacrificare altri, ed 
eventualmente di sacrificarsi, quando lo richieda lo Stato, sacralmente trasfigurato in Patria» (p. 
171). I due Articoli citati sono quindi entrambi frutto di due diverse concezioni della funzione 
militare: il primo innovativo e incentrato sulla dimensione internazionale coeva; il secondo arcaico 
e legato ad una visione simbolica della Patria e della sua difesa. Sottoposti ad un’attenta analisi 



entrambi risultano asincroni tra di loro e non sistematizzabili in una visione univoca. Il libro si 
chiude con una riflessione storica, intensa e molto documentata, sulla costruzione simbolica e 
politica dell’esercito italiano a partire dal Risorgimento e fino ai nostri giorni. 
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