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L’ultimo libro di Luigi Alfieri ¢ dedicato all’analisi della guerra come dimensione sia
antropologica che politica. Tale intento — dichiarato all’inizio e portato avanti con costanza fino alla
fine - costituisce la peculiarita di questo lavoro, la sua efficacia teorica e prospettica. Alfieri
analizza la guerra come «i/ culmine dell’esperienza umana» (p. 9) e riprende, per svolgerla fino in
fondo con coerenza, la celebre definizione di Elias Canetti secondo cui in guerra «si tratta di
uccidere. Il libro si apre con una domanda rispetto al rapporto tra politica e verita. Gia i filosofi
classici hanno cercato il luogo del discorso vero all’interno dello spazio politico, e sono giunti alla
conclusione che il governo democratico, come spazio della conflittualita e del disaccordo, era un
luogo del tutto estraneo alla parola unica del discorso vero. La frattura tra la dimensione filosofica e
la prassi politica ¢ originaria, pertanto occorre rintracciare le basi della politica in uno spazio situato
altrove rispetto alla razionalita apollinea e alla filosofia che ne ¢ figlia. Per questo il Prologo del
volume contiene una importante analisi antropologico-filosofica dell’identita in quanto dimensione
collettiva che si coagula attorno ad uno spazio simbolico in cui € possibile costruire il senso del Noi
e I’appartenenza ad un gruppo. Il disporsi originario dei componenti del gruppo attorno ad un
simbolo, che ¢ di altra natura rispetto al loro essere viventi, innesca un processo di acquisizione di
una identita collettiva. La differenza originaria ¢ necessaria in quanto svolge la funzione di fulcro
attorno al quale si puo dire di essere tutti uguali — ovvero tutti differenti. Il simbolo che sta al centro
del cerchio, attorno a cui si costruisce ’identita, € un confine assoluto e un confine interno, un
perno attorno a cui tutti i componenti del gruppo girano insieme. In questo confine, che ¢ allo stesso
tempo «inaccessibile, intoccabile, privilegiato, impuro [...]» (p. 26), Alfieri ritrova il senso del
sacro. All’origine dell’identita, quindi, non ¢’¢ I’autoreferenzialita di un centrarsi sul noi, ma un
girare attorno ad altro: «dunque diremo di essere quelli che hanno un non/noi comune. Un
qualunque possibile non-noi comune. Un qualunque possibile non-noi, una qualsiasi dimensione del
non-umano. Sard spesso una dimensione animale. Chi siamo noi? Siamo i Parrocchetti. O gli
Opossum. O i Lupi, i Leoni, i Gattopardi [...]» (p. 27). René Girard interpreta questo elemento
differente come il frutto di una uccisione originaria e collettiva, laddove alla base dell’uguaglianza
c’¢ la differenza primaria, quella che si stabilisce tra molti vivi e un solo morto. All’interno di una
conflittualita diffusa, nel gruppo emerge un elemento di differenza che caratterizza un solo
individuo, e su questo si catalizza la violenza di tutti gli altri, che sono invece indifferenti rispetto a
quella specifica differenza. Allora tutti coloro che sono uguali uccidono il diverso e cosi rendono
manifesta la differenza originaria che ¢ la Morte, rappresentata nello specifico dalla sua
manifestazione, ovvero da un cadavere. In ogni uccisione che si ripete, ad essere uccisa
simbolicamente ¢ quella differenza che scombinava, che catalizzava il conflitto, ma quella
differenza ¢ diventata la Morte. Al centro di questo cerchio della violenza sta la vittima che muore
da innocente, quindi accettando la propria uccisione, senza la quale noi non saremmo noi, gli
assassini, coloro che uccidono la Morte. Elias Canetti, al contrario, non identifica la violenza
fondatrice della comunita con il mito del sacrificio della vittima, ma interpreta la scena originaria in
maniera capovolta. Il confine ¢ doppio: sia esterno che interno. Fuori ¢’¢ il Nemico che ¢ il non-noi,



la Morte esterna che ci assedia e che bisogna uccidere per poter rimanere vivi. Ma per uccidere la
Morte esterna si ricorre al confine interno, che ¢ anch’esso Morte, intesa come strumento per
proteggere il gruppo. Scrive Alfieri: «E’ il tragico paradosso dell’obbedienza, il rischio estremo che
viene corso da chi cerca definitiva sicurezza: per non essere uccisi si uccide, ma per poter uccidere
bisogna essere uccisi. E’ cosi che intorno al centro si accumulano i morti, e per chi sta al centro non
importa distinguere 1 morti altrui o quelli propri. 7utti i morti sono suoi, tutti lo rafforzano, lo
innalzano, moltiplicano la sua capacita di diffondere intorno morte e obbedienza, e dunque ancora
morte. In questa sopravvivenza, in questo vivere grazie ai morti e letteralmente sopra i morti,
Canetti vede la sostanza del potere» (p. 33). Secondo Alfieri, entrambe le versioni della fondazione
della violenza umana all’interno del gruppo dei viventi sono giuste: né Girard, né Canetti hanno
sbagliato, ma hanno ragione solo insieme. La Morte ¢ il confine esterno, ma ¢ anche il confine
interno, ¢ un non-noi che sta dentro e fuori. E questo ¢ tanto piu evidente se posto in relazione alla
guerra, come paradigma della violenza, tra la seconda meta del ‘900 e I’inizio del XXI secolo. Dopo
i due orrendi estremi della Seconda Guerra Mondiale — la morte seriale nei campi di sterminio
nazisti e la Bomba atomica che ha cancellato due citta del Giappone e ha lasciato dietro di sé la scia
della morte per contaminazione —, la guerra ha assunto una nuova dimensione. E noi che
continuiamo a funzionare come il gruppo originario, giriamo ancora attorno alla Morte, ma avendo
diminuito e in molti casi reso virtuali le uccisioni. Ora la Morte per antonomasia ¢ la Bomba che
potrebbe uccidere tutti definitivamente ma che tuttavia rimane virtuale: infatti, data la sua
potenzialita annichilente, nessuno vuole che scoppi per davvero. Trasformando la morte in principio
costruttivo, come scrive Alfieri: «abbiamo raggiunto il punto di non ritorno da cui nasce una svolta
radicale. La guerra I’abbiamo sempre fatta. Ma adesso, o la guerra finisce o finiamo noi» (p. 35).
Tuttavia con I’avvento della Bomba la guerra ¢ cambiata ma non ¢ finita, e questo fatto necessita di
una riflessione sul conflitto bellico in termini politici e giuridici. Per questo Alfieri si concentra
sulla categoria politica di sovranita, e soprattutto sulla differenza tra sovranita interna e sovranita
esterna. Secondo 1’autore, dopo la Seconda Guerra Mondiale gli Stati che non posseggono nel loro
arsenale la Bomba atomica non possono essere piu considerati sovrani. La sovranita esterna, infatti,
non ¢ data una volta per tutte, e «non si fonda in nessun caso su un titolo di legittimita che non sia
la guerra» (p. 42). Tutti gli Stati che non possono vantare la possibilita di fare la guerra con la
Bomba non sono piu sovrani, nel senso che non possono piu essere titolari di un’azione di guerra —
se non in coalizione ¢ obbedendo a potenze nucleari. D’altro canto, chi ha la Bomba ¢ condannato
ad una sovranita che continua fino a quando rimane in possesso dell’arma di distruzione; per questo
la Russia, nonostante i profondi mutamenti avvenuti dopo la caduta dell’'URSS, ¢ ancora uno Stato
sovrano. La guerra che stabilisce la sovranita esterna, quindi, non € piu possibile, se non come un
suicidio collettivo. Pertanto ¢ diventata una non-guerra, che ¢ allo stesso tempo una guerra fredda o
una pace nucleare tra Stati sovrani (detentori della bomba). Parallelamente, la Dichiarazione di
guerra ¢ scomparsa nella prassi politica internazionale, e anche la stessa parola «guerra» ¢ stata
sostituita da altre che corrispondono meglio all’orizzonte mutato. Tuttavia, come fa notare Alfieri
con logica stringente, quello che non ¢ cambiato ¢ il paradigma della violenza, ora perd giocato
nella dimensione della sovranita interna. In questo quadro si inseriscono il terrorismo e 1’ormai
decennale guerra volta a contrastarlo e ad annientarlo, che non ¢ una guerra tra soggetti sovrani,
bensi una guerra che uccide, fiacca e irrita i giganti nucleari, ma che non sposta la situazione sul
piano internazionale — almeno fino al momento in cui il terrorismo internazionale non si dotasse di
un pari arsenale nucleare, ma a quel punto diverrebbe anch’esso un soggetto sovrano. Con
un’analisi della dimensione politica della sovranita interna, 1’autore riflette — a partire da Hobbes —



sul problema del consenso alla guerra. Secondo il paradigma hobbesiano, il sovrano ha tutti gli
strumenti per uccidere, e il principale di questi ¢ senza dubbio il consenso, che diventa “legittimita”.
Ed ¢ sul tema del consenso che Alfieri nota una irriducibile problematicita delle considerazioni
hobbesiane. Infatti la motivazione del pactum originario — col quale i pari rinunciano alla sovranita
diffusa e alla possibilita di darsi la morte I’un I’altro in favore di un unico che puo uccidere, ma che
da anche la sicurezza di pacificare tutti — non regge alle prove della storia dell’'umanita. La
sovranita concentrata nelle mani del sovrano ha ucciso molto di piu di quella diffusa, e anche
I’antropologia culturale fornisce prove inequivocabili in tal senso. Infatti nelle societd chiamate
“segmentarie” o “acefale” la violenza ¢ diffusa ma viene sottoposta a meccanismi di controllo che si
innescano a partire dalla distribuzione quasi paritaria delle forze in gioco e dal fatto che non vi sono
forze del tutto inermi. Ma se il sovrano non ¢ 1’elemento pacificatore perché allora si acconsente al
patto? «Perché si crede, illusi o ingannati, che pacifichi? O proprio perché non pacifica, proprio
perché apre la strada a una violenza che altrimenti sarebbe limitata, bloccata, frustrata?» (p. 53). Di
nuovo due ipotesi che sembrano escludersi a vicenda ma che secondo ’autore, non sono sbagliate
se esaminate insieme perché a loro modo complementari Per accettare un sovrano € necessario
credere che questo portera la pace e la sicurezza, ma il sovrano assolve anche al compito simbolico
di trovare un motivo per avere un destino comune, al di la della liberta di ciascuno, difesa o
difendibile con le armi. Il consenso dato al sovrano ¢ una risposta al problema dell’isolamento nella
liberta, al problema dell’individualismo che trova il suo limite estremo nella morte.
«L’indipendenza reciproca (la pari uccidibilitd) puo darci la sicurezza meglio di quanto farebbe
qualunque sovrano. Ma ci lascia soli con la nostra morte. E non ¢ tanto della morte che abbiamo
paura, quanto dell’essere soli con lei: del non poter avere una storia che, collegandoci insieme, ci
apra un futuro indeterminato, ci consenta di pensare a noi, al noi anzi, rendendoci cosi
perfettamente tollerabile (o desiderabile, addirittura) che muoia 1’io. Per questo crediamo cosi
facilmente alla promessa del sovrano (o aspirante tale) di darci la pace: quella pace che in realta
abbiamo gia, per conto nostro, ma per conto nostro non ha appunto senso» (p. 54). Il consenso
diventa allora legittimita, e soprattutto garantisce al sovrano la possibilita di identificare il nemico
contro cui ¢ possibile fare il salto di qualita e passare dall’essere tutti parimenti uccidibili all’essere
tutti insieme uccisori. Il sovrano hobbesiano serve a «darci la guerra» (p. 55) e non a garantire la
pace, e questa ¢ la vera cifra della sovranita esterna.

A questo punto, la connessione tra le spiegazioni politiche di matrice antropologica della
violenza e la dinamica della guerra come prodotto della sovranita portano Alfieri a trattare la tragica
vicenda della Shoah secondo la prospettiva degli assassini. L’autore ritorna sul lavoro di Elias
Canetti e sulla definizione della guerra come 1’esperienza umana in cui si tratta di uccidere. La
vicenda della guerra assoluta che si esprime nello sterminio ¢ quella gia descritta con grande
lucidita da Arendt e da Levi tra gli altri, e Alfieri riconduce tale descrizione nell’alveo di una
spiegazione antropologica. Nel momento in cui la guerra ¢ dichiarata non in nome di un territorio da
conquistare, o di una offesa da risanare, ma per una nuova umanita o per qualsiasi altro concetto
astratto, individuato come fine buono e giusto, allora la separazione tra chi uccide per motivi giusti
e chi viene ucciso diventa una frattura insanabile, quindi: quelli che uccidono possono dirsi a pieno
titolo 1 buoni: «Noi siamo i buoni, noi vogliamo che gli uomini siano buoni, noi vogliamo che
trionfi il bene: di conseguenza, tutti gli altri sono il male. Che cosa deve fare il bene quando
combatte il male? Deve ovviamente annientare il male, deve sterminarlo» (pp. 81 - 82).
Approfondito il motivo per cui ¢ possibile, ancora oggi, andare in guerra a uccidere e a morire,



seguendo un meccanismo collettivo senza fine che ha origini antichissime e non razionali, Alfieri si
occupa di fornire una prospettiva di pace, seppure al di fuori del discorso pacifista. Le due Guerre
Mondiali del ‘900, con la loro mattanza, hanno inflitto un duro colpo alla «seduttivita dell’uccidere»
(p. 105): la guerra ¢ stata incriminata come disvalore e la pace promossa come valore, sia in politica
internazionale che di fronte all’opinione pubblica. Anche se la presenza della Bomba come arma
finale non ha portato alla fine della guerra, ne ha comunque diminuito il potenziale svolgimento su
scala mondiale. Ma per sconfiggere la guerra in via definitiva occorre uscire da ogni particolarismo
individualista, e accogliere — con la prospettiva di superarlo — il meccanismo della violenza
collettiva, quello che si alimenta della costruzione del nemico come portatore di morte. Se si
riuscira a eliminare la morte che ¢ rappresentata dal nemico eliminando anche la suddivisione
primaria tra noi e loro si sara segnato un passo fondamentale per la risoluzione verso la pace. L’altra
strada per sconfiggere la guerra ¢ paradossalmente proprio quella inaugurata dalla Bomba. Con essa
abbiamo acquisito la possibilita della morte di tutta la nostra specie, e la deterrenza all’'uso della
Bomba funziona da oltre mezzo secolo per impedire la guerra tra soggetti sovrani. Tuttavia la spinta
faustiana alla tecnica, dopo aver ottenuto il risultato della Bomba — che ¢ la morte assoluta —, ci
porta a lavorare alacremente sul controllo della vita biologica, con nuove implementazioni della
medicina e della farmacologia. Forse in futuro I’'umanita potra avere tra le mani le chiavi della vita
della propria specie, e a quel punto il cerchio sara completo, senza pit un nemico — una morte dal di
fuori -, e senza piu una morte da uccidere dentro il cerchio simbolico, la guerra sara debellata, ma a
costo di un controllo tecno-politico spaventoso, per quanto fantascientifico.

11 capitolo finale ¢ dedicato ai modelli di difesa presenti nella Costituzione italiana. L’autore
affronta un’analisi storica e giuridica molto precisa degli articoli 11 e 52 della Costituzione.
L’Articolo 11, dedicato alla «difesa della pace» (p. 182) ¢ senza dubbio figlio delle mutate
condizioni politiche internazionali post-belliche, concomitanti con la nascita dell’ONU e con il forte
richiamo alla necessita di mantenere la pace (cfr. Articolo 1 della Carta delle Nazioni Unite). |
costituenti non solo hanno fornito una indicazione di principio a favore della cooperazione per la
pace, ma hanno anche inserito nel testo una chiara disposizione alla limitazione della sovranita in
presenza di un ordinamento internazionale determinato ad assicurare la pace e la giustizia. In questo
modo I"ordinamento interno dello Stato italiano contiene un presupposto per rigettare la guerra
offensiva in ogni caso, ma anche difensiva di fronte ad altre soluzioni possibili. L’Articolo 52 ¢
dedicato invece alla «difesa della Patria» (p. 169) presentata come un «sacro» dovere del cittadino.
Alfieri nota come tale Articolo presenti una singolare ed unica ricorrenza dell’aggettivo «sacro» che
per il resto non compare in nessun’altra parte della Costituzione e sottolinea come tale ricorrenza
risulti problematica per una interpretazione giuridica. Non si tratta di un richiamo morale ma
proprio di un accenno alla sfera della sacralita che appartiene all’ambito della religione. «La
Costituzione impone qui un dovere propriamente religioso, cio¢ un culto della Patria. La Patria
stessa € sacra, se sacro ¢ il dovere di difenderla. E non ¢’¢ un dovere sacro, nei confronti di sacre
entita, che non sia un dovere di compiere sacrifici. Da questo significato religioso discende il solo
possibile significato giuridico della disposizione: [’affievolimento del diritto alla vita e il
conferimento dell ’autorizzazione a uccidere. L’obbligo ¢ quello di sacrificare altri, ed
eventualmente di sacrificarsi, quando lo richieda lo Stato, sacralmente trasfigurato in Patria» (p.
171). T due Articoli citati sono quindi entrambi frutto di due diverse concezioni della funzione
militare: il primo innovativo e incentrato sulla dimensione internazionale coeva; il secondo arcaico
e legato ad una visione simbolica della Patria e della sua difesa. Sottoposti ad un’attenta analisi



entrambi risultano asincroni tra di loro e non sistematizzabili in una visione univoca. Il libro si
chiude con una riflessione storica, intensa e molto documentata, sulla costruzione simbolica e
politica dell’esercito italiano a partire dal Risorgimento e fino ai nostri giorni.
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