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Il termine tedesco Gewalt, il cui significato comprende al tempo stesso sia la potestas sia la 
violentia, non trova facilmente una traduzione nelle altre lingue europee. Questa ambivalenza è 
stata più volte sottolineata1[1]. Balibar, nella voce “Gewalt” redatta per l’ Historisch-kritisches 
Wörterbuch des Marxismus, mostra la possibilità di utilizzare positivamente questa ambivalenza: 

in tedesco il termine Gewalt ha un’estensione semantica che non si ritrova nei suoi “equivalenti” delle altre lingue europee: violence o 
violenza e pouvoir, potere, power (che, secondo il contesto, si puó anche tradurre con Macht). Considerato dall’esterno, il termine tedesco 
Gewalt racchiude in sé un carattere ambivalente: esso designa l’antitesi del diritto o della giustizia e, al tempo stesso, la loro realizzazione e 
il loro esercizio per mezzo di un’istituzione (generalmente lo Stato). Questa ambivalenza non è necessariamente un inconveniente. Essa 
indica al contrario l’esistenza di una dialettica latente o di un’“unità dei contrari” costitutiva della politica2[2].  

Scindendo la Gewalt in “potere” e “violenza”, non si deve pensare alle due facce, istituzionale ed 
anti-istituzionale, della violenza, perché molta della violenza apparentemente anti-istituzionale si 
iscrive nel registro del diritto. E molta della violenza statale, denunciata come illegittima, è invece 
di vitale importanza per il mantenimento della macchina statale. In questa ambivalenza si annida il 
carattere violento del diritto, della violenza che fonda lo Stato e lo preserva.  

Il problema, che investe direttamente l’ambivalenza della Gewalt, va dunque spostato su un nuovo 
piano: la domanda da porre non dovrebbe riguardare solo la natura di quell’ambivalenza, ma 
piuttosto la possibilità di pensare e praticare un altro genere di Gewalt al di là di quella del diritto e 
dello Stato. La questione è importante. Con essa, come osserva Balibar, cercò di fare i conti Engels, 
che, analizzando la politica di Bismarck e la «Revolution von Oben», si trovò di fronte al carattere 
«irrimediabilmente equivoco» del termine rivoluzione, che faceva presagire «un riferimento a 
diversi tipi di Gewalt»3[3]. L’ambivalenza del termine non va dunque subita, ma sfruttata 
positivamente per porre «la difficile questione di sapere se esiste una modalità specificamente 
proletaria di azione violenta»4[4]. Il problema, posto da Balibar nei termini di una «specie di 
Gewalt al di là della Gewalt», riguarda la praticabilità di una Gewalt al di là della falsa opposizione 
tra violenza e non-violenza, al di là di una concezione metafisica della Gewalt come male assoluto. 
Walter Benjamin pose la «questione di una violenza di altro genere (die Frage nach andern Arten 
der Gewalt)» in un densissimo scritto datato 19215[5].  

 
1[1] Si veda su questa ambiguità A. Hirsch, Recht auf Gewalt? Spuren philosophischer Gewaltrechtfertigung nach Hobbes, München, Wilhelm Fink 
Verlag, 2004, p. 26; cfr. anche K. Röttgers, ad v. “Gewalt”, in J. Ritter (Hg.), Historisches Wörterbuch der Philosophie, Basel/Stuttgart, Schwabe & 
Co Verlag, Bd. 3, 1975, pp. 562-70. 

2[2] E. Balibar, „Gewalt“, in Historisch-kritisches Wörterbuch des Marxismus, Hrsg. W.F. Haug, Bd. 5, Berlin, Argument, 2001, p. 1271. 

3[3] Cfr. Balibar, „Gewalt“, cit., pp. 1272-73. 

4[4] Ibidem.  

5[5] W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, in «Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik», Jg. 47 (1920/21), H. 3 (August ’21), p. 809-32. Il 
saggio doveva apparire in Die Weissen Blätter, ma fu giudicato troppo lungo e difficile dalla redazione. Citeremo il saggio di Benjamin (abbreviato: 
ZKG) secondo W. Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. II/1, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, pp. 179-203, trad. it. a cura di R. Solmi, Per la 
critica della violenza, in Id., Angelus Novus, Torino, Einaudi, 1962, pp. 5-30. Il testo di Benjamin era concepito all’interno di un lavoro dal titolo 
Politik, suddiviso in due parti: la prima dal titolo Der wahre Politiker, di cui resta la recensione a Lesabendio di Paul Scheerbart, e la seconda, dal 
titolo Die wahre Politik, a sua volta suddivisa in due capitoli a) Der Abbau der Gewalt e b) Teleologie ohne Endzweck. Il primo capitolo è racchiuso 
in Zur Kritik der Gewalt, mentre del secondo si trova traccia nel denso Theologisch-politisches Fragment. Sulla genesi dello scritto benjaminiano 
sulla Gewalt si veda H. Folkers, Zur Gewaltkritik Walter Benjamins, in R. Dubischar, H. Folkers et al., Dogmatik und Methode. Josef Esser zum 65. 
Geburtstag, Kronberg, Scriptor Verlag, 1975, pp. 23-35; dello stesso autore si veda anche Zum Begriff der Gewalt bei Kant und Benjamin, in G. Figal 
und H. Folkers, Zur Theorie der Gewalt und Gewaltlosigkeit bei Walter Benjamin, Heidelberg, fest, 1979, pp. 46-7; Id., Recht und Politik im Walter 
Benjamin, in K. Garber und L. Rehm, global bejamin. Internationale Walter-Benjamin-Kongreß, München, Wilhelm Fink Verlag, 1999, Bd. 3, pp. 
1724-48. 



Solo se si coglie la vera essenza della Gewalt statale è poi possibile porre la questione relativa ad 
un altro genere di violenza. Questa Gewalt di altro genere non è la forza che decide in uno scontro 
tra diritti uguali, ma ciò che è in grado di interrompere uno stato di eccezione (Ausnahmezustand) 
permanente. Lo stesso che, in termini marxiani, si delinea come la perenne «guerra civile» tra la 
Kapitalistenklasse e la Arbeiterklasse per decidere la lunghezza della normale giornata 
lavorativa6[6]. La Gewalt che cerca di determinare la quota di salario non pone fine alla guerra 
civile, ma può al massimo raggiungere un compromesso provvisorio. Un compromesso che, per la 
sua stessa natura, è segnato dalla violenza. Il compromesso infatti non è mai voluto come tale, ma 
viene accettato, e con ciò stesso racchiude in sé un momento coattivo: esso nasconde l’intenzione di 
riprendersi appena possibile ciò a cui si è dovuto rinunciare. La politica compromissoria può essere 
una «lotta pacifica (friedlicher Kampf)»7[7], ma non cancella la violenza, anzi la riproduce. Il 
compromesso può momentaneamente sospendere una lotta, ma costituisce comunque solo una 
tregua nel continuum della violenza. Esso è infatti sempre segnato dalla violenza: la semplice 
manifestazione di ciò che entrambe le parti sono costrette loro malgrado ad accettare. Marx riuscì a 
porre questo problema là dove, senza esitazione, scriveva che il capitalista e il lavoratore affermano 
ciascuno il proprio diritto, l’uno quello di compratore e l’altro quello di venditore della merce forza-
lavoro: la morale è che nello scontro tra questi diritti uguali, proprio perché uguali, decide la 
violenza (Zwischen gleichen Rechten entscheidet die Gewalt)8[8]. Immettendo la determinazione 
del salario nel continuum della «guerra civile», Marx mostrava l’impossibilità di una sua soluzione 
fair9[9], e poneva, seppur implicitamente, la questione della giustizia su un piano radicalmente 
altro: quello dell’interruzione della guerra civile tra le classi e quindi del rapporto salariale10[10]. 
La concezione di una vera interruzione del continuum della violenza giuridica va riattivata a partire 
da una tradizione di pensiero che, contro Carl Schmitt, ha cercato di intendere lo stato di eccezione 
come regola: da Benjamin11[11] a Korsch12[12], fino a Marx. 

1. La Gewalt del diritto e dello Stato 

Il monopolio della violenza/potere che nasce con il moderno concetto di sovranità popolare, cioè 
con l’idea che il popolo sovrano sia l’unico soggetto politico legittimato ad agire politicamente 
attraverso i suoi rappresentanti, dà luogo alla forclusione13[13] della giustizia. Scrive Hobbes che 
«nessuna legge può essere ingiusta (no law can be unjust)», perché «la legge è fatta dal potere 
sovrano, e tutto ciò che è fatto da tale potere è autorizzato e riconosciuto da ogni appartenente al 

 
6[6] «La creazione della giornata lavorativa normale è dunque il prodotto di una guerra civile (Bürgerkrieg), lenta e più o meno velata, fra la classe 
die capitalisti e la classe die lavoratori»: K. Marx: Das Kapital, MEW Bd. 23, p. 316; ; trad. it. trad. it. di D. Cantimori, Il Capitale, Roma, Editori 
Riuniti, 1980, Libro I, pp. 336-7 (cap. 8, par. 7). 

7[7] E. Unger, Politik und Metaphysik (1921), hrsg. von M. Voigts, Würzburg, Königshausen & Neumann, 1989, p. 8. 

8[8] K. Marx, Das Kapital, in MEW, Bd. 23, p. 249, trad. it. cit., p. 269 (cap. 8, par. 1). 

9[9] L’impossibilità logica della rappresentazione del rapporto salariale in termini di equità dovrebbe costituire il banco di prova della teoria della 
giustizia di J. Rawls, A Theory of Justice, Cambridge, Harvard University Press, 1971; Id., Political Liberalism, Columbia University Press, 1993. 

10[10] Una tradizione presente, nel ventesimo secolo, nelle lotte dei wobblies, che nel loro documento programmatico scrivevano: «Instead of the 
conservative motto, “A fair day's wage for a fair day's work,” we must inscribe on our banner the revolutionary watchword, “Abolition of the wage 
system”». 

11[11] W. Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, in Id., Gesammelte Schriften, cit., Bd. I/2, p. 697. 

12[12] K. Korsch, Karl Marx, Frankfurt am Main, 1967, p. 66, trad. it. Karl Marx, Bari, Laterza, 1969, p. 84. 

13[13] Il termine “forclusione” traduce il termine giuridico francese “forclusion”, che propriamente ha il significato di “preclusione”. La 
“forclusione” ha, nell’accezione lacaniana alla quale ci riferiamo, il significato dell’esclusione (Ausstoβung) di un elemento al di fuori del campo 
simbolico, e quindi un senso più radicale della rimozione (Verwerfung) freudiana, cha rimane nel campo del simbolico. 



popolo — e ciò che ognuno vuole, nessuno può dire ingiusto (no man can say is unjust) »14[14]. 
Attraverso i rappresentanti, che sono autorizzati dal popolo ad agire in suo nome, è il popolo stesso 
che agisce, e non è possibile pensare che il popolo faccia ingiustizia a se stesso. La questione della 
giustizia è così cancellata e, come scrive Hobbes, «no law can be unjust»15[15]. La nascita dello 
Stato moderno è accompagnata dal più totale azzeramento di ogni potere extrastatale e 
dall’espropriazione radicale di ogni residuo di violenza dalle mani del singolo. Se l’unico soggetto 
politico è il popolo, che in quanto sovrano detiene il monopolio del potere, i singoli sono non solo 
espropriati di ogni potere politico, ma diventano anche politicamente insignificanti16[16]. Essi sono 
eguali perché tutti egualmente insignificanti dal punto di vista politico. Benjamin parla di una 
«tendenza del diritto moderno a togliere ogni violenza, anche solo rivolta a fini naturali, almeno alla 
persona singola come soggetto giuridico»17[17].  

Solo come mezzo la Gewalt può trovare una qualche giustificazione, sia che si tratti della violenza 
statale che conserva il diritto (rechtserhaltende Gewalt) e lo difende da possibili violazioni, sia che 
si tratti della violenza, inclusa quella costituente dei rivoluzionari, finalizzata a porre nuovo diritto 
(rechtsetzende Gewalt). La natura dello Stato moderno emerge con chiarezza nella prassi della 
polizia. Qui la distinzione tra un potere/violenza che pone il diritto (rechtsetzende Gewalt) e uno 
che lo conserva (rechtserhaltende Gewalt) è soppressa: la polizia pone diritto nell’atto stesso in cui 
lo conserva, là dove interviene in casi «in cui non sussiste una chiara situazione giuridica»18[18]. 
Non solo nei casi estremi, nei quali sono realmente minacciati l’ordine interno e la sicurezza 
pubblica, ma in ogni intervento in cui la polizia viola il diritto per conservarlo: quando ad esempio 
supera i limiti di velocità per fermare l’automobilista reo di averli superati. Questa sospensione e 
violazione del diritto è pratica ordinaria dell’agire poliziesco: solo attraverso la sua violazione il 
diritto può essere mantenuto. Non c’è alcun confine stabile tra violenza e diritto, e la polizia mostra 
in modo paradigmatico questa confusione.  

Si delinea una situazione in cui eccezione e regola diventano indecidibili, intrecciandosi in un 
indistricabile nesso poliziesco. Un nesso che Benjamin aveva avuto modo di vedere all’opera nella 
sanguinosa repressione socialdemocratica guidata da Noske contro la rivolta spartakista del gennaio 
1919 e contro la sollevazione comunista della Ruhr nella primavera del 1920. Un nesso oggi 
vieppiù visibile nella sospensione delle garanzie giuridiche in forza della guerra al terrorismo. Ma la 
critica della prassi poliziesca senza la critica della forma politica che rende possibile quella prassi 
spettrale sarebbe monca. E la forma politica nella quale è possibile la massima degenerazione 
pensabile della Gewalt é la democrazia. Osserva Benjamin: «benché la polizia, nei particolari, si 
somigli dovunque, non si può tuttavia fare a meno di riconoscere che il suo spirito è meno 
distruttivo dove essa, nella monarchia assoluta, rappresenta la Gewalt del Signore, nel quale sono 
riuniti il potere legislativo ed esecutivo, che nelle democrazie, dove la sua esistenza, non innalzata 
attraverso un rapporto di questo genere, testimonia della massima degenerazione pensabile della 

 
14[14] T. Hobbes, Leviathan, or the Matter, Form, and power of Commonwealth ecclesiastical and civil, in The English Works of Thomas Hobbes, 
vol. III, London, 1839, Chap. XXX, trad. it. di A. Luppoli, M.V. Predaval, R. Rebecchi, Leviatano, o la materia, la forma e il potere di uno stato 
ecclesiastico e civile, Bari, Laterza, 1989, p. 282 (trad. it. modificata). 

15[15] Ripensare la questione della giustizia è al centro del mio lavoro La “vera politica”. Kant e Benjamin: la possibilità della giustizia, di prossima 
pubblicazione. 

16[16] Su questi problemi, in relazione alla genesi del moderno concetto di rappresentanza, faccio riferimento ai lavori collettivi organizzati da G. 
Duso e raccolti in G. Duso (a cura di), Il contratto sociale nella filosofia politica moderna, Milano, Franco Angeli, 1993; Id. (a cura di), Il potere. Per 
la storia della filosofia politica moderna, Roma, Carocci, 2000; Id., La rappresentanza politica: genesi e crisi del concetto, Milano, Franco Angeli, 
2003. 

17[17] ZKG, p. 186; p. 12. 

18[18] ZKG, p. 189; p. 16. 



Gewalt (die denkbar größte Entartung der Gewalt)»19[19]. E’ oltremodo istruttivo l’imbarazzo di 
Derrida nel commentare questo brano20[20]. Derrida non riesce a vedere il passaggio decisivo, vale 
a dire quello che porta dalla critica della violenza alla critica della democrazia. Per salvare la 
democrazia egli è costretto a parlare di una forma degenerata della democrazia, di un suo 
allontanamento da un qualche modello di democrazia ancora da produrre o da rigenerare, mentre 
invece, per Benjamin, è proprio la democrazia a rendere possibile la «massima degenerazione 
pensabile della Gewalt». Rovesciando il ragionamento di Benjamin, Derrida scrive che se nelle 
monarchie assolute la violenza poliziesca si mostra per come è e secondo il suo spirito, nella 
democrazia tale violenza negherebbe il suo principio, apparendo come non dovrebbe essere. Lo 
scandalo sarebbe insomma costituito da una violenza poliziesca che, nelle democrazie, non 
dovrebbe affatto manifestarsi. A ciò si deve ribattere che la violenza poliziesca non corrompe il 
principio democratico, come pensa Derrida, ma ne esprime piuttosto la più intima essenza. La 
violenza poliziesca appare nella sua «presenza spettrale» proprio nella moderna democrazia 
rappresentativa, nella quale essa può realmente pervadere tutto. La sua presenza è «spettrale 
(gespenstisch)», «inafferrabile», «diffusa per ogni dove», perché non conosce distinzione tra sfera 
pubblica e privata. In quanto legittimata dalla sovranità popolare, nel nome della quale agisce, non 
incontra alcun ostacolo, ma solo una massa di singoli privati di ogni Gewalt. 

La questione non è risolvibile attraverso architetture costituzionali in grado di garantire la 
distinzione tra potere legislativo e potere esecutivo, una distinzione concettualmente problematica 
già da quando si inizia ad affermare il principio della sovranità popolare, ed oggi palesemente in 
crisi anche da un punto di vista empirico21[21]. Solo la polizia democratica detiene nelle proprie 
mani un potere immane: essa agisce nel nome del popolo, e quindi tutto ciò che essa fa è fin da 
sempre l’espressione dell’unica volontà che ha dignità politica: la volontà popolare. E ciò che essa 
fa, in quanto espressione della volontà popolare, «no man can say is unjust». Se si dovesse obiettare 
che la polizia non dovrebbe agire illegalmente, in tal caso è sempre pronta un’eccezione, quale può 
essere la sicurezza pubblica o l’allarme terrorista, a legittimare l’agire illegale della polizia. La 
questione non riguarda solo i quotidiani casi di abuso di potere, ma tutti quei casi nei quali la polizia 
viola sistematicamente la norma, quando ad esempio viola la segretezza della vita privata o i 
basilari diritti civili in nome di vere o presunte emergenze22[22]. Proprio l’indistinzione tra norma 
ed eccezione, pensata da Walter Benjamin nella formula dello stato di eccezione 
(Ausnahmezustand) come regola (Regel)23[23], costituisce, prima ancora che una decisa mossa 

 
19[19] ZKG, p. 190; p. 16. 

20[20] Cfr. J. Derrida, Force de loi. Le «Fondement mystique de l’autorité, Paris, Édition Galilée, 1994, trad. it. di A. Di Natale, Forza di legge, 
Torino, Boringhieri, 2003, pp. 117-9. Sull’interpretazione del testo di Benjamin da parte di Derrida, prolungandone il gesto decostruzionista, si veda il 
volume collettaneo curato da A. Haverkamp (Hg.), Gewalt und Gerechtigkeit. Derrida-Benjamin, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1994. Su alcuni 
fraintendimenti terminologici da parte di Derrida richiama l’attenzione B. Menke, Benjamin vor dem Gesetz: Die Kritik der Gewalt in der Lektüre 
Derridas, in ivi, pp. 254-5.  

21[21] E’ sotto gli occhi di tutti che la prassi della legislazione governamentale, attraverso decreti-legge, è divenuta la regola. Tanto che Agamben ha 
sottolineato che «il principio democratico della divisione dei poteri è oggi venuto meno e che il potere esecutivo ha di fatto assorbito, almeno in parte, 
il potere legislativo»: G. Agamben, Stato di eccezione, Torino, Boringhieri, 2003, p. 28. Si deve però osservare che ciò che oggi si appalesa come il 
venir meno della divisione dei poteri non è altro che l’espressione della crisi di quella distinzione, crisi che accompagna la genesi stessa dello Stato 
moderno. In altre parole quella crisi va compresa non come qualcosa che si dà solo oggi, ma piuttosto nel continuum di una crisi connaturata 
all’essenza dello Stato moderno.  

22[22] Osserva ancora Agamben che il regime fascista e quello nazista lasciarono sussistere le costituzioni vigenti affiancando alla «costituzione 
legale una seconda struttura, spesso giuridicamente non formalizzata, che poteva esistere accanto all’altra grazie allo stato d’eccezione». In questo 
senso, osserva ancora Agamben, «l’opposizione secca democrazia/dittatura è fuorviante per un’analisi dei paradigmi governamentali oggi 
dominanti»: Agamben, Stato di eccezione, cit., p. 63. 

23[23] W. Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, in Id., Gesammelte Schriften, cit., Bd. I/2, p. 697, trad. it. in Id., Sul concetto di storia, Torino, 
Einaudi, 1997, p. 33: «Die Tradition der Unterdrückten belehrt uns darüber, daβ der Ausnahmezustand, in dem wir leben, die Regel ist». 



antischmittiana24[24], la prospettiva dalla quale guardare il nazionalsocialismo: non un episodio o 
una parentesi nel corso normale delle liberal-domocrazie, ma totalmente interno al continuum del 
diritto e della moderna democrazia rappresentativa. È la stessa categoria di “totalitarismo” che 
andrebbe rigettata con sdegno, perché le forme politiche che si attribuiscono a quella fattispecie 
sono in realtà interamente racchiuse nella nostra concettualità politica. A ragione Slavoj 
Žižek25[25] osserva come non sia casuale che il punto più alto del terrore staliniano si raggiunga 
subito dopo l’approvazione della costituzione del 1935, che doveva ufficialmente sancire la fine 
dello stato di emergenza e il ritorno alla normalità, ed innalzava a soggetto politico dello Stato non 
più i lavoratori, ma il Popolo. Da quel momento nemici ed oppositori non sono più i nemici di 
classe in un conflitto che lacera il tessuto sociale, perché in forza del concetto di Popolo il conflitto 
viene neutralizzato e la società omogeneizzata. L’oppositore, vero o presunto, è ora il mostro che 
vuole lacerare quella omogeneità e che come tale deve essere estirpato.  

Pensare che la polizia debba rimanere nei limiti prescritti dalla legge significa non aver capito 
l’essenza della polizia moderna. L’«affermazione che gli scopi del potere poliziesco (Polizeigewalt) 
siano sempre identici o anche solo legati a quelli del rimanente diritto, è assolutamente 
falsa»26[26]. La polizia interviene, con diritto, là dove lo Stato non è in grado di garantirsi, 
attraverso l’ordinamento giuridico, gli scopi empirici che intende raggiungere. Se la polizia agisce 
legalmente, i suoi fini sono legittimati dalla sua prassi; se invece agisce illegalmente, la sua Gewalt 
e i suoi mezzi illegali sono legittimati dai fini. Lo spazio di questo intervento può essere 
costantemente riaperto «per ragioni di sicurezza (der Sicherheit wegen)» e in tutti quei casi in cui 
non esiste una chiara situazione giuridica (klare Rechtslage)27[27]; l’eccezione si configura come 
parte costitutiva dell’intervento di polizia, tanto che, nella prassi poliziesca, eccezione e norma si 
fondono in un nesso inscindibile. Nella democrazia, come forma politica nella quale il popolo 
sovrano agisce attraverso i suoi rappresentanti, questa commistione diventa strutturale. Ciò deriva 
dalla forclusione della giustizia, a partire dalla quale giusta diviene la doxa del più forte o, nella 
variante liberal-democratica del parlamentarismo, l’opinione della maggioranza. La condanna della 
violenza da parte della nostra civiltà politica è dunque una mistificazione estrema perché essa, 
avendo forcluso la questione della giustizia, l’ha ridotta all’utile del più forte, alla doxa di una 
maggioranza che si impone con la forza del numero. 

Aspettarsi dal sistema giudiziario una funzione di controllo significa fare ancora affidamento su 
una presunta divisione dei poteri, o meglio sui limiti che il potere dovrebbe porre a se stesso. La 
funzione del moderno sistema giudiziario è piuttosto quella di impedire che si dia uso della Gewalt 
da parte dei singoli, concentrando tutta la forza nelle mani dello Stato. Il timore di una Gewalt che 
minaccia, sotto forma di vendetta, l’ordine sociale, ha prodotto la punibilità dell’inganno: le ragioni 
non sono di ordine morale, ma riguardano il timore che possa risorgere una qualche violenza da 

 
24[24] Sul rapporto Benjamin-Schmitt si veda M. Rumpf, Elite und Erlösung. Zu antidemokratischen Lektüren Walter Benjamins, Cuxhaven & 
Dartford, Traude Junghans Verlag, 1997, in particolare sul tema dello stato di eccezione cfr. pp. 28 ss.; sul diverso modo di intendere lo stato di 
eccezione in Schmitt e Benjamin si veda S. Heil, Gefährliche Beziehungen. Walter Benjamin und Carl Schmitt, Stuttgrat und Weimar, Verlag J.B. 
Metzler, 1996, pp. 158-9. Sul confronto con Schmitt cfr. anche M. Palma, Benjamin oltre Schmitt, in G. Perretta (a cura di), Nel tempo dell’adesso. 
Walter Benjamin tra storia, natura e artificio, Milano, Mimesis, 2002, pp. 101-115. Sulla diversa concezione dello Ausnahmezustand, 
incomprensibile senza il riferimento a Zur Kritik der Gewalt, si veda infine anche H. Bredekamp, Von Walter Benjamin zu Carl Schmitt, via Thomas 
Hobbes, in «Deutsche Zeitschrift für Philosophie», 46. Jahrgang, Heft 1 (1998), pp. 901-16, che ne sottolinea, come espressione di un’esplicita 
divergenza rispetto a Schmitt, l’elemento della durata. In una prospettiva opposta a quella qui presentata M. Makropoulos, Modernität als 
ontologischer Ausnahmezustand? Walter Benjamins Teorie der Moderne, München, Wilhelm Fink Verlag, 1989, pp. 36 ss.. 

25[25] Cfr. S. Žižek, Die Revolution steht bevor. Dreizehn Versuche zu Lenin, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2002, trad. it. di F. Rahola, Tredici 
volte Lenin, Milano, Feltrinelli, 2003, cap. 6. 

26[26] ZKG, p. 189; pp. 15-6. 

27[27] Ibidem. 



parte dell’ingannato. E’ il monopolio della Gewalt statale ad essere in discussione là dove un 
singolo fa uso della Gewalt. E ciò accade ogni qualvolta un individuo intenda “farsi giustizia da sé”. 
Basta solo che questa frase venga pronunciata perché chi la pronuncia acquisti un’aura ambigua, ai 
confini della legalità. L’intero sistema giudiziario moderno, come osservava Girard, non è altro che 
razionalizzazione della vendetta, una tecnica efficace di prevenzione della violenza: esso deve 
allontanare la minaccia della vendetta. In questo senso è razionalizzazione del sacrificio, forza 
capace di spezzare la spirale della vendetta e di polarizzare sulla vittima i germi di dissenso sparsi 
ovunque28[28]. È per questo che viene punita la menzogna. Non per amore della verità, ma per il 
timore della violenza che l’inganno può scatenare nell’ingannato. 

E’ nella logica della Gewalt statale sopprimere ogni violenza estranea, inclusa quella che ha dato 
origine allo Stato. Questo processo porta ad una ciclica decadenza del diritto; una Gewalt si 
indebolisce fino a quando nuove forze, prima oppresse, «prendono il sopravvento sulla violenza che 
finora aveva posto il diritto». Ma è un esito falsamente rivoluzionario. 

La legge di queste oscillazioni si fonda sul fatto che ogni violenza conservatrice (rechtserhaltende Gewalt) indebolisce, a lungo andare, 
indirettamente, attraverso la repressione di contropoteri ostili (die Unterdrückung der feindlichen Gegengewalten), la violenza creatrice 
(rechtsetzende Gewalt) che è rappresentata in essa29[29]. 

La Gewalt che conserva il diritto si indebolisce attraverso la repressione di ogni Gegengewalt 
estranea, anche di quella creatrice che è rappresentata in essa, fino a quando nuove Gewalten non 
prendono il sopravvento e «fondano così un nuovo diritto destinato a una nuova decadenza»30[30]. 
È questa la filosofia della storia delle Gewalten che, in forza di fini giusti da realizzare, sopprimono 
per via rivoluzionaria il precedente potere e danno luogo a un nuovo ordinamento giuridico nel 
quale la nuova Gewalt troverà la propria giustificazione. Il problema posto da Benjamin è come 
porre fine (Ende) a questo ciclo. La sua interruzione (Durchbrechung): in ciò consiste la vera 
questione rivoluzionaria. La rivoluzione, presa sul serio, va pensata in relazione all’interruzione del 
continuum violento dei diritto. Ciò significa spezzare il rapporto tra mezzi e fini: non sono i fini 
che, se realizzati, dovranno giustificare i mezzi impiegati, ma sono i mezzi a dover contenere in sé 
un intrinseco criterio della propria giustezza. Il monopolio statale della Gewalt e la radicale 
espropriazione della Gewalt dalle mani del singolo possono far credere che l’esercizio di una 
Gewalt extrastatale, vale a dire la riappropriazione di un qualche uso della Gewalt da parte del 
singolo, sia di per sé sovversivo ed antistatale. Questa illusione deriva da un’incomprensione di 
fondo della natura della Gewalt che si vorrebbe combattere. Il problema sollevato da Benjamin non 
riguarda la mera rottura giuridica (Rechts-bruch), che può darsi in una rivoluzione, nella guerra o 
ancora nella «figura del “grande” delinquente (des “großen” Verbrechers)». Quest’ultimo, in 
quanto artefice di una violazione del diritto, riscuote spesso la «segreta ammirazione del popolo», 
«la simpatia della folla contro il diritto»31[31]. Una simpatia che deriva dal fatto che nel 
Verbrecher si manifesta qualcosa di sovversivo, l’uso di una Gewalt al di fuori del monopolio 
statale. Ma questa Gewalt, per quanto possa costituire una rottura del giuridico, è ancora interna al 
giuridico. Pratiche violente, sottrazione o disobbedienza alla legge, così come la foga con la quale 

 
28[28] Sulla violenza sacrificale si veda R. Girard, La violence et le sacré, Paris, Éditions Bernard Grasset, 1972, trad. it. di O. Fatica e E. Czerkl, La 
violenza e il sacro, Milano, Adelphi, 1980. A ragione Hegel, nella sua Rechtsphilosophie, accosta la pena alla vendetta - «Il togliere il delitto è in 
questa sfera dell’immediatezza del diritto innanzi tutto vendetta, giusta secondo il contenuto in quanto essa è retribuzione» (§ 102). E precisa 
immediatamente che l’agente della giustizia non puó essere una «volontà soggettiva», perché con ció la vendetta darebbe luogo ad «una nuova lesione 
[del diritto]» (§ 102), e quindi ad un cattivo infinito della vendetta: su questi aspetti della riflessione hegeliana si veda J.-F. Kervégan, La teoria 
hegeliana della giustizia, trad. it. di M. Tomba, in «Filosofia politica», n. 1/2002, pp. 129-141. 

29[29] ZKG, p. 202; p. 29. 

30[30] ZKG, p. 202; p. 29. 

31[31] ZKG, p. 183; p. 9. 



vengono rivendicati nuovi o vecchi diritti naturali, possono produrre nuovo diritto o democratizzare 
quello esistente, ma lo fanno riattivando la rechtsetzende Gewalt: la negazione del diritto che ha 
come fine il porre nuovo diritto non fuoriesce dal continuum violento del diritto. Quelle pratiche 
non costituiscono alcuna rottura del continuum violento del diritto e, là dove pretendono di 
contrapporsi al diritto vigente, invece lo rafforzano. «Il senso di ogni violenza è che essa fonda 
nuovo diritto. Essa non è la negazione del diritto, come si pensa, affascinati dal suo fare sovversivo, 
ma al contrario ne è la fondazione»32[32]. Queste parole, scritte negli stessi anni di Zur Kritik der 
Gewalt, sono maturate nella medesima crisi del diritto. Qui risiede anche l’assonanza con le tesi 
benjaminiane. Se la violenza, anche quella apparentemente più sovversiva, non fa altro che 
rinnovare il diritto, facendolo diventare «nuovo diritto», la questione rivoluzionaria del 
cambiamento del cattivo esistente non può più essere posta in termini quantitativi, come escalation 
della contrapposizione, ma deve necessariamente passare attraverso la teoria e la pratica di un altro 
genere di Gewalt capace di oltrepassare la duplice natura dello Stato: «Stato di diritto» e «Stato di 
violenza». Solo in questo senso l’affermazione di Rosenzweig deve essere rettificata: non «ogni 
violenza» fonda nuovo diritto, perché la sfida posta da Benjamin riguarda la pensabilità e la 
praticabilità di un altro genere di Gewalt.  

2. Un altro genere di Gewalt: la possibilità dell’impossibile 

Scriveva Benjamin che ci si può fare un’idea di quanto la Gewalt sia pericolosa per il diritto, 
guardando là dove essa «insorge davvero minacciosa», là dove «le è ancora permesso di 
manifestarsi anche secondo l’ordinamento giuridico attuale»: nella lotta di classe 
(Klassenkampf)33[33]. Benjamin pensa qui al diritto di sciopero riconosciuto agli operai, un diritto 
che lo Stato deve concedere quando non può più farne a meno, quando lo scontro diventa pericoloso 
per l’ordinamento giuridico stesso. Nella lotta di classe, la organisierte Arbeiterschaft è, accanto 
agli Stati che esercitano lo jus ad bellum, «il solo soggetto giuridico a cui spetti un diritto alla 
violenza»34[34]. Anche se, nel caso dello sciopero, lo Stato può riconoscere quel diritto non come 
un «diritto alla violenza (Recht auf Gewalt)», ma piuttosto come un diritto di non-agire e di sottrarsi 
alla violenza del datore di lavoro. Ma questo è solo il punto di vista dello Stato. Dal punto di vista 
della classe operaia si deve invece partire dal riconoscimento che essa, in quanto classe, é il «solo 
soggetto giuridico», accanto agli Stati, a cui spetti un «diritto alla violenza». Il caso del diritto di 
sciopero è emblematico: è solo per un cedimento che lo Stato concede il diritto di esercitare 
violenza al di fuori del proprio monopolio. Tale concessione, che è in realtà riconducibile anch’essa 
alla volontà di neutralizzare ogni forma di violenza extrastatale, costituisce un momento di 
decadenza della sfera giuridica. Il diritto di sciopero contraddice agli interessi dello Stato; se esso lo 
concede, lo fa solo per ritardare e allontanare «azioni violente a cui esso teme di doversi opporre. 
Prima infatti gli operai passavano subito al sabotaggio e appiccavano fuoco alle fabbriche»35[35]. 
È questa violenza che, attraverso la concessione regolamentata del diritto di sciopero, lo Stato cerca 
di scongiurare, per evitare di doversi confrontare con essa. La particolare violenza della classe 
operaia organizzata riesce dunque a strappare allo Stato un Recht auf Gewalt che, in quanto può 
fondare e modificare rapporti giuridici, è simile alla Gewalt che si manifesta nella guerra: al 
conflitto, come alla guerra, seguono nuovi rapporti che vengono riconosciuti dal nuovo diritto. In 
questa prospettiva, la violenza che si contrappone alla violenza dello Stato appartiene alla 

 
32[32] F. Rosenzweig, Der Stern der Erlösung (1921), trad. it. a cura di G. Bonola, La stella della redenzione, Genova-Milano, Marietti, 2003, p. 
356.  

33[33] ZKG, p. 183; p. 10. 

34[34] ZKG, p. 183; p. 10. 

35[35] ZKG, p. 193; p. 19. 



medesima storia giuridica. Da questo genere di Gewalt non ci si può aspettare una vera interruzione 
del continuum violento del diritto. Questa spetta piuttosto a un genere diverso di Gewalt. 

La Lega di Spartaco esprimeva la coscienza di operare per la «liberazione in nome di generazioni 
di sconfitti»36[36]. Al contrario della concezione socialdemocratica del progresso, anzi in modo 
addirittura «scandaloso» per la socialdemocrazia, la Lega di Spartaco, collegandosi anche nel nome 
all’antico capo dell’insurrezione degli schiavi, e con esso ai tentativi non riusciti di liberazione, 
spezzò il mulinello del progresso. L’atto degli spartachisti corrisponde ad una «eternizzazione 
dell’istante», nel senso preciso in cui ne parla Rosenzweig37[37]. Essi sono autori di un ultimo atto, 
non agiscono per il futuro, ma per redimere le generazioni degli oppressi del passato. La temporalità 
che interrompono è quella del dominio sugli oppressi. 

«Durante i primi quindici giorni del gennaio 1919 a Berlino cambiò l’esperienza del 
tempo»38[38]. La comprensione di eventi che interrompono il continuum storico richiede il 
preliminare rovesciamento del punto di vista dello storicismo. Se si dovesse guardare a ciò che ci 
può accadere domani, non ci sarebbe mai nessuna rivolta. Anzi, non vi sarebbe azione più 
riprovevole della rivolta. Questa non consiste nel preparare il dopodomani, ma nel suscitarne 
«l’anticipata epifania (insieme con la sconfitta nell’oggi)»39[39]. La rivolta va distinta dalla 
rivoluzione. O almeno da un certo modo di intendere la rivoluzione. «Ciò che maggiormente 
distingue la rivolta dalla rivoluzione è invece una diversa esperienza del tempo. (…) si potrebbe 
dire che la rivolta sospenda il tempo storico e instauri repentinamente un tempo in cui tutto ciò che 
si compie vale di per se stesso, indipendentemente dalle sue conseguenze e dai suoi rapporti con il 
complesso di transitorietà o di perennità di cui consiste la storia. La rivoluzione sarebbe invece 
interamente e deliberatamente calata nel tempo storico»40[40]. Proprio perché nella rivolta si agisce 
una volta per tutte, il frutto dell’azione è contenuto nell’azione stessa41[41], non in un domani da 
realizzare. La rivolta è il cuore della rivoluzione se solo questa viene intesa non nei termini dello 
storicismo, cioè non come la prassi finalizzata a realizzare un fine superiore, ma come l’azione che 
interrompe una determinata temporalità storica. L’azione che non promette di realizzare un mondo 
nuovo, ma si articola già ora attraverso nuove forme di rapporto sociale.  

Per cercare di fare luce sulla modalità specificamente proletaria dell’azione violenta, Benjamin 
cerca di individuare la natura della violenza che si scatena in uno sciopero, violenza che non è 
riducibile a un semplice mezzo per assicurarsi più salario, perché se così fosse «essa potrebbe 
assolvere al suo scopo come violenza di rapina (raubende Gewalt)»42[42]. Il problema non è 
cercare un fine rivoluzionario che giustifichi il mezzo rivoluzionario della Gewalt (questo schema è 
valido anche per la bismarckana Revolution von Oben); si tratta piuttosto di spezzare la relazione tra 

 
36[36] Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, cit., p. 694, trad. it. cit., p. 43. Scrive M. Löwy, Walter Benjamin: Avertissement d’incendie, 
Paris, PUF, 2001, trad. it. di M. Pezzella, Segnalatore d’incendio, Torino, Boringhieri, 2004, p. 100: «La rivolta del 1919 diviene momento di una 
lotta universale, che dura millenni – e non un incidente della politica interna tedesca del dopoguerra, come spesso la si presenta». 

37[37] Rosenzweig, La stella della redenzione, cit., pp. 243-4. Scrive Rosenzweig che l’idea di progresso «contro nulla si accanisce come contro la 
possibilità che la “meta ideale” possa e debba essere raggiunta già nel prossimo istante, anzi forse già in questo istante stesso».  

38[38] F. Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, Torino, Borighieri, 2000, p. 20. 

39[39] Ivi, 84. 

40[40] Ivi, 19. 

41[41] Ivi, 20. 

42[42] ZKG, p. 185; p. 11. 



fine (Zweck) e mezzo (Mittel), di pensare la lotta di classe come interruzione del rapporto di 
dominio tra il capitalista in quanto personificazione del capitale e la classe operaia. «Per quanto 
riguarda le lotte di classe (Klassenkämpfe), lo sciopero deve essere considerato in esse, a certe 
condizioni (unter gewissen Bedingungen), come un mezzo puro (reines Mittel)»43[43]. Reines 
Mittel è ciò che non è mezzo a uno scopo, ciò che interrompe la relazione Zweck-Mittel. Qui la 
difficoltà.  

Sulla scorta della lettura della Réflexions sur la violence di Sorel44[44], Benjamin distingue tra 
sciopero generale politico (politischer Generalstreik) e sciopero generale proletario (proletarischer 
Generalstreik). Sorel presentava la grève générale prolétarienne nei termini della «indifférence 
pour les profits matériels de la conquête, en affirmant qu’elle se propose de supprimer 
l’Etat»45[45]. Parallelamente alla distinzione tra sciopero politico e sciopero proletario, Sorel sentì 
anche l’esigenza di distinguere tra due fattispecie di violenza, che egli chiamò da una parte «force», 
che tende a imporre un certo ordine sociale nel quale una minoranza governa, e dall’altra 
«violence», che tende invece a distruggere quell’ordine46[46]. Questa differenza si specifica non 
solo nelle due diverse fattispecie di sciopero, ma anche in relazione allo scontro tra le due classi 
sociali, tra la «force bourgeoise» e la «violence prolétarienne»47[47], la quale solamente è in grado 
di operare una «rupture» dei rapporti economici.  

In rapporto alla Gewalt, queste forme di sciopero si configurano come antitetiche. Pur avvertendo 
l’esigenza di distinguere tra la force che muove verso l’autorità, e la violence che vuole infrangere 
l’autorità, Sorel non riuscì a porre la questione di un altro genere di Gewalt. È lavorando su questa 
distinzione che Benjamin si fa strada, fino a delineare lo sciopero generale politico come una 
scaramuccia interna allo Stato, il passaggio di mano del potere: da una classe di privilegiati ad 
un’altra. L’atto che si impadronisce dello Stato non ne spezza infatti la macchina giuridica, ma la 
rafforza rievocando la violenza originaria che annienta il diritto per porne di nuovo. Se il fine 
dell’azione politica è la presa del potere statale, sarà infatti il nuovo potere conquistato a legittimare 
la violenza rivoluzionaria che ha portato alla conquista del potere. I mezzi sono così giustificati 
dalla giustezza del fine, in una perfetta replica della logica giuridica della fondazione dello Stato.  

Lo sciopero generale proletario è invece l’evento che pone la «questione di una violenza di altro 
genere (die Frage nach andern Arten der Gewalt)»48[48]. La distruzione del potere statale 
(Vernichtung der Staatsgewalt) operata dallo sciopero generale proletario non è scopo (Zweck), ma 
compito (Aufgabe) del proletariato: è la sua prassi. La distruzione del potere statale non è il fine da 
realizzare, ma la fine della temporalità violenta del diritto. La Vernichtung der Staatsgewalt in 

 
43[43] ZKG, p. 193; p. 20. 

44[44] G. Sorel, Réflexions sur la violence (1908), Paris, Librairie Marcel Rivière et C., 1946. Un testo che Benjamin legge negli anni ’20 e che 
utilizzerà molto durante la stesura dello scritto sulla critica della violenza. Sulla lettura di Sorel da parte di Benjamin si veda C. Kambas, Walter 
Benjamin liest Georg Sorel: “Réflexions sul la violence”, in M. Opitz und E. Wizisla (Hg.), Aber ein Sturm weht vom paradisee her. Texte zu Walter 
Benjamin, Leipzig, Reclam, 1992, pp. 250-70. Sulla differente lettura di Sorel da parte di Schmitt e Benjamin si veda J.-W. Müller, Myth, law and 
order: Schmitt and Benjamin read reflections on violence, in «History of European Ideas», n. 29 (2003), pp. 459-73. Per il divergente modo di 
leggere e usare Sorel, Müller scrive che «Schmitt represented the very position that Benjamin attacked» (ivi, p. 471).  

45[45] Sorel, Réflexions sur la violence, cit., p. 249. 

46[46] Cfr. ivi, p. 257. 

47[47] Ivi, p. 267. 

48[48] ZKG, p. 196; p. 22. 



quanto Aufgabe è prassi politica del proletariato, che mostra indifferenza rispetto «ai vantaggi 
materiali della conquista»49[49] e rispetto ad ogni tipo di riforma.  

Se lo sciopero generale politico, in quanto forma di sospensione del lavoro, «è violenza, poiché 
determina solo una modificazione estrinseca delle condizioni di lavoro, la seconda [lo sciopero 
generale proletario], come mezzo puro, è priva di violenza (als ein reines Mittel gewaltlos)»50[50]. 
Si tratta di pensare il conflitto di classe come gewaltlos. Sia chiaro: ciò non significa come tout 
court non-violento; la mera sottrazione al registro della violenza è ancora interna a quello stesso 
registro, perché assume la Gewalt statale come l’unica praticabile. È incapace di pensare la 
differenza necessaria per porre la questione di una altro genere di Gewalt. Se il conflitto di classe 
può essere definito non-violento (gewaltlos), esso è tale solo rispetto alla violenza del diritto e solo 
«sotto certe condizioni» che devono essere precisate. Qui si apre la «possibilità dell’impossibile 
(Möglichkeit des Unmöglichen)»51[51]: la praticabilità di un altro genere di Gewalt al di là 
dell’antinomia tra violenza e non-violenza. La violenza dello sciopero generale proletario 
interrompe il rapporto salariale, interrompe la Zweck-Mittel-Relation e il meccanismo statuale. Il 
lavoro può essere ripreso non in quanto parzialmente modificato o meglio retribuito, ma solo in 
quanto «totalmente modificato (gänzlich veränderte)»52[52]. La Gewalt interviene nei rapporti etici 
(sittliche Verhältnisse), ne aggredisce la sostanza alla luce di nuovi rapporti, che non attendono di 
essere realizzati, ma sono già interamente dispiegati nella Jetztzeit dello sciopero proletario. Il 
problema, che qui è possibile solo abbozzare, riguarda una forma di prassi al di là della Zweck-
Mittel-Relation: si tratta di pensare e praticare una rivoluzione che è già, in ogni istante, 
l’espressione di rapporti qualitativamente altri: non è mezzo per la realizzazione di un fine.  

Ripensare la questione della giustizia significa che in un conflitto, per quanto violento esso possa 
essere, è pensabile un criterio non teleologico a partire dal quale una delle parti in lotta possa essere 
qualificata come giusta. Ciò era possibile in un orizzonte, quale era quello medievale, dove lo jus 
resistentiae aveva la forma non della distruzione per la creazione di un nuovo ordine, ma della 
restaurazione di un ordine ingiustamente violato53[53]. Il tentativo di recuperare lo jus resistentiae 
come salvaguardia di forme di vita e relazioni comunitarie, non da realizzare, ma già presenti nella 
pratica, non risolve il problema54[54]. Anche se protesa non ai “domani che cantano”, ma alla 
persistenza di ciò che si è abbozzato ieri, non ci si può appellare ad alcuna «violenza 
conservatrice»55[55] se non si dispone di un criterio intrinseco relativo alla giustizia del nuovo 
ordine. Poiché, in mancanza di un tale criterio, anche quella violenza è abbandonata ad un esito 
destinale, nel quale il criterio della giustizia coincide con quello della forza. Il nuovo ordine, non da 
realizzare, ma già presente nella pratica, non è di per sé criterio sufficiente per riaprire la questione 
della giustizia: nello scontro tra due ordini che si pretendono giusti, il criterio della giustizia rischia 

 
49[49] ZKG, p. 194; p. 20. 

50[50] ZKG, p. 194; p. 21. 

51[51] Così Adorno riferendosi a Benjamin: Th.W. Adorno, Charakteristik Walter Benjamins (1950), in Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1976, p. 301, trad. it. in Prismi, Torino, Einaudi, 1972, p. 247. 

52[52] ZKG, p. 194; p. 21. 

53[53] Cfr. A. Biral, Dal diritto di resistenza alla ragion di Stato, in Id., Storia e critica della filosofia politica moderna, Milano, Franco Angeli, 
1999, p. 22; si veda inoltre, anche per la letteratura sul tema, G. Fiaschi, L’Idea della “morte del diritto” nel pensiero moderno, Padova, Cedam, 
1984, pp. 70 ss. 

54[54] Cfr. P. Virno, Mondanità. L’idea di «mondo» tra esperienza sensibile e sfera pubblica, Roma, manifestolibri, 1994, pp. 109-110. 

55[55] Ivi, p. 109. 



di ridiventare quello della forza. È piuttosto la dimensione restaurativa, e non quella conservatrice, 
a dover essere riattivata in rapporto alla giustizia, una restaurazione che non può fondarsi su alcun 
ordine ontologico. Essa, come avviene nell’idea ebraica di tikkun, va piuttosto pensata in rapporto 
all’idea di una creazione del tutto nuova: «il tikkun non reintegra veramente un’idea della creazione 
voluta sì originariamente, ma mai realizzata – ma piuttosto le dà espressione per la prima 
volta»56[56]. Nell’idea ebraica di tikkun non è in gioco la restaurazione dell’originaria condizione 
paradisiaca delle cose, ma piuttosto quella vera creazione che deve ancora avere luogo. 
Restaurazione è, in questo senso, produzione di qualcosa di assolutamente nuovo. Secolarizzare 
questa idea significa poter pensare l’interruzione del tempo storico che si dà nell’irruzione di ciò 
che è assolutamente nuovo. Ma ciò si può d’altra parte dare solo producendo il contesto che rende 
possibile l’incontro con il novum. Lo spostamento in una costellazione concettuale radicalmente 
altra, qual è quella della teologia ebraica, permette di pensare ciò che non è pensabile all’interno di 
una costellazione che ha forcluso la questione della giustizia. Non è il recupero in sé della 
dimensione restaurativa del tikkun a dover essere valorizzato o addirittura indicato come soluzione 
del problema, ma è piuttosto la pratica dello spostamento in un’altra costellazione concettuale, una 
pratica che permette al tempo stesso di forare la nostra concettualità politica. 

Nella misura in cui la rivoluzione si iscrive in un tempo omogeneo e vuoto, nella misura in cui 
vuole mutare «nel tempo storico una situazione politica, sociale, economica, ed elabora i propri 
piani tattici e strategici considerando costantemente nel tempo storico i rapporti di causa e di 
effetto, nella più lunga prospettiva possibile»57[57], essa si iscrive all’interno della sfera del 
giuridico e della sua temporalità. Essa non fa che perpetuare l’altalenarsi dialettico tra una Gewalt 
che pone il diritto e una che lo conserva. Se il continuum del diritto è la permanenza nello stato di 
eccezione in quanto alternarsi di rechtserhaltende Gewalt e rechtsetzende Gewalt, la vera rottura é 
solo ciò che è in grado di interrompe il continuum violento del diritto. È possibile chiamare giusta 
solo una tale rottura. Questo dovrebbe fornirci un criterio intrinseco per la giustizia della prassi, che 
non va giustificata in base al fine che deve realizzare. Questa filosofia della storia del diritto può 
produrre la giustificazione delle violenze più disastrose: quella del Terrore giacobino così come 
quella staliniana. Entrambe forme di violenza statale. La questione di una violenza di altro genere si 
pone non come la questione di una violenza legittima o illegittima per il raggiungimento di 
determinati fini, ma come la questione di una violenza che non si trova, rispetto ai fini, nel rapporto 
di mezzo.  

A questa altezza si illumina l’intimo rapporto tra le riflessioni benjaminiane degli anni ’20 e gli 
ultimi scritti sulla filosofia del tempo. Comprendere la rivolta spartachista non è mero esercizio 
storiografico. La sua comprensione richiede uno spostamento all’interno di una costellazione di 
concetti, che, per quanto minimo, permetta di accogliere la tradizione degli oppressi: i tentativi non 
riusciti di liberazione. Ma ciò richiede un altro concetto di storia.  

In un pezzo importante dell’opera non scritta sulla Vera poltica, nel cosiddetto Theologisch-
politisches Fragment, Benjamin poneva le stesse questioni in relazione alla storia: «il regno di Dio 
non è il telos della dynamis storica; esso non può essere posto come fine (Ziel). Considerato 

 
56[56] G. Scholem, Zur Kabbala und ihrer Symbolik, Zürich, Rhein-Verlag, 1960, trad. it. di A. Solmi, La kabbalah e il suo simbolismo, Torino, 
Einaudi, 1980, p. 148; Id., Über einige Grundbegriffe des Judentums, Frankfurt am Main, 1970, trad. it. Concetti fondamentali dell’ebraismo, 
Genova, Marietti, 1986, p. 121. Lo stato della redenzione è «infinitamente più ricco e perfetto di ogni stato originario», là «si fanno accessibili ambiti 
del divino mai apertisi prima» (ivi, p. 146).  

57[57] Jesi, Spartakus, cit., p. 23. 



storicamente esso non è il fine (Ziel), ma la fine (Ende)»58[58]. Il Messia interrompe la storia. Non 
c’è alcun regno messianico da realizzare. Così nella seconda parte della Wahre Politik, intitolata 
Teleologie ohne Endzweck, Benjamin intesseva la fitta maglia di relazioni che legano assieme la 
riflessione sulla Gewalt rivoluzionaria e l’interruzione del continuum storico59[59].  

Nessuna realizzazione dell’utopico. È questo il senso della critica benjaminiana alla teocrazia, il 
cui significato è unicamente religioso, e non politico: «l’ordine del profano non può essere costruito 
guardando all’idea del regno di Dio»60[60]. La ricerca di una forma mondana di restituito in 
integrum non coincide con la secolarizzazione di un ordine divino, ma ha piuttosto a che fare con la 
rianimazione del passato, con il tentativo di compiere nell’attualità della Jetztzeit ciò che é mancato 
allora. L’irruzione del Messia nella storia ha il senso dell’apocatastasi: collegandosi alla tradizione 
degli oppressi coglie e fa rivivere, salvandole dall’oblio, le possibilità di liberazione che la storia 
degli oppressori ha schiacciato. «La rivoluzione è il salto di tigre non nel futuro, ma nel 
passato»61[61]. In un passato da redimere. Questa redenzione è possibile in ogni situazione, ed è 
questo il compito del vero politico: fare breccia nel presente in modo da dischiudere il possibile 
delle infinite possibilità. Il messianico è ciò che tiene assieme, in un unico gesto, adempimento e 
trasgressione della Legge. La parola d’ordine di questo antinomismo è espressa nella formula 
secondo la quale la “soppressione della Torah è la sua realizzazione”62[62]. Un pensiero che si 
ritrova in alcuni talmudisti della prima età moderna. Si tratta di sopprimere una forma determinata 
della Torah, quella seguita al peccato di Adamo, per restaurare la Torah originaria, intesa come la 
coesistenza, priva di un ordine determinato, di tutte le possibili combinazioni dell’alfabeto ebraico 
che regnava nell’En-sof. Questa Torah originaria, secondo il cabbalista del XVI secolo Mosé 
Cordovero, era composta di lettere divine, che assunsero la figura materiale della Torah in 
conseguenza del peccato originale dell’uomo. L’evento storico dà luogo ad un cambiamento nella 
Legge: si tratta allora di porre una domanda relativa alla natura della Torah prima del peccato 
originale e nell’età messianica. Con la caduta di Adamo, infatti, la Torah originaria, che stava 
davanti a Dio come un coacervo di lettere senza ordine, come la totalità delle possibili 
combinazioni e dei possibili infiniti ordini dell’alfabeto ebraico, viene de-terminata nel linguaggio 
della Legge, nel quale Dio dà forma alle parole che esprimono la morte ed altri oggetti terreni, come 
ad esempio la norma del levirato63[63]. Secondo il rabbi Eliyahu, se non ci fosse stato il peccato 
originario, «non ci sarebbe neanche stata la morte», e le «stesse lettere sarebbero state congiunte in 
modo da formare parole che avrebbero narrato un’altra storia»64[64]. La storia sembra stare tra due 
estremi: l’evento del peccato che de-finisce le infinite possibilità racchiuse nella Torah originaria, e 
il messianico come sua restaurazione ed origine di una nuova storia. Non si tratta dei poli estremi di 
una retta: il messianico è infatti il ritorno della Legge alla sua «nuova forma», cioè il ritorno dello 

 
58[58] W. Benjamin, Theologisch-politisch Fragment, in Id., Gesammelte Schriften, cit., Bd. II/1, p. 203; trad. it. in Id., Sul concetto di storia, cit., p. 
255. 

59[59] Il continuum che deve essere arrestato è quello del tempo mitico, il tempo della ripetizione che non conosce la possibilità del nuovo. La 
bibliografia su questo tema è molto vasta, si veda, per il dibattito italiano, F. Desideri, La porta della giustizia. Saggi su Walter Benjamin, Bologna, 
Pendragon, 1995, pp. 162-3 e, recentissimo, Ji-Hyun Ko, Geschichtsbegriff und historische Forschung bei Walter Benjamin. Ein 
Forschungsprogramm zu Benjamins Kategorien Geschichte, Moderne und Kritik, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2005. 

60[60] Benjamin, Theologisch-politisch Fragment, cit., p. 203; trad. it. cit., p. 255. 

61[61] H. Marcuse, Nachwort, in W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt und andere Aufsätze, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1971, p. 102. 

62[62] Cfr. Scholem, La kabbalah e il suo simbolismo, cit., p. 108. 
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stato originario nel quale si dischiudono infinite possibilità65[65]. Il messianico va dunque pensato 
in relazione all’interruzione della storia: è il momento della redenzione degli infiniti ordini 
possibili, ai quali è stata fatta ingiustizia nella de-cisione a favore di un ordine. Pensare 
politicamente questa interruzione nel rapporto tra ordine e giustizia è il problema della filosofia. 
Qui anche la difficoltà di Banjamin e del suo gesto filosofico. La possibilità messianica, come 
possibilità degli infiniti possibili, fora una concettualità politica che ha forcluso la questione della 
giustizia: la forza a pensare l’impensabile. Questo gesto non può che percorrere il bordo dell’abisso: 
non vi si può gettare dentro, perché ciò significherebbe perdersi nel misticismo, ma non può 
nemmeno decidersi per un ordine, perché ciò significherebbe sacrificare gli infiniti possibili 
dell’Idea. Di fronte a questa alternativa può decidersi a non decidere: ma è il gesto estetizzante 
dell’anima bella, assolutamente speculare a quello del tipo schmittiano del decisionista. Molta 
letteratura ha letto Benjamin da questo prospettiva estetica. Ma la domanda di Benjamin sulla 
politica in verità, riannodata alle riflessioni sul tempo, indica uno spiazzamento di quelle 
alternative. Una possibilità di pensare e praticare la politica non nella processualità storica, non 
nella temporalizzazione delle tensioni del presente, ma nei campi di forza di ogni singola 
situazione, per dischiuderne la possibilità dell’impossibile che solo il vero politico sa cogliere. 
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65[65] Secondo G. Agamben, Il Messia e il sovrano. Il problema della legge in W. Benjamin, in Anima e paura. Studi in onore di Michele Ranchetti, 
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