11 24 ottobre dell’italica nazione. Una riflessione su Viva Caporetto di Curzio
Malaparte.
di Maria Stella Barberi

Il rovescio della medaglia nella guerra del 1915-18: cosi ¢ stato definito Viva
Caporetto! 1l libro scritto nel dicembre che segui I’armistizio e pubblicato (a proprie
spese) dall’esordiente Curzio Suckert nel 1921, presso un piccolo editore di Prato.
Ripubblicato lo stesso anno con il titolo La rivolta dei santi maledetti, per i tipi della
Rassegna internazionale di Roma, il libro fu poi ristampato nel 1923 con uguale titolo
ma con qualche modifica e con I’aggiunta di una lunga Prefazione «Ritratto delle
cose d’Italia, degli eroi, del popolo, degli avvenimenti, delle esperienze e inquietudini
della nostra generazione»'. Le tre edizioni del libro furono immediatamente
sequestrate sotto tre diversi governi: Giolitti, Bonomi, Mussolini.

All’inizio della guerra, nel 1914, ’autore del libro ¢ un sedicenne, fuggito da
casa e dal collegio Cicognini di Prato per arruolarsi come volontario nella Legione
Garibaldina delle Argonne. Ha combattuto volontario come soldato semplice di
fanteria fino al settembre del 1917 e poi come ufficiale di una Sezione Lanciafiamme
d’assalto, sul Col di Lana sulla Marmolada, sul Col Briccon sul Piave, sul Grappa, a
Bligny, sullo Chemin des Dames; ¢ stato varie volte ferito, varie volte decorato al
valore e per invalidita di guerra. Dal 1925 Curt Erich Suckert, adotta il nom de plume
con cui diventera universalmente famoso: Curzio Malaparte il creatore di Kaputt e
della Pelle, libri dei quali Viva Caporetto! contiene in germe — per esplicita
ammissione dell’ Autore — i temi e la logica compositiva®.

Esclamare Viva Caporetto! poteva suonare provocatorio: quasi un inneggiare a
un evento traumatico che, nell’Italia di allora, molti trovavano avvilente e
vergognoso. E invero Viva Caporetto! addita il rovescio della medaglia, I’inverso del
mito oleografico della grande guerra, ne denuncia senza infingimenti e senza alcuna
«carita di patria» il lato meno celebrativo, mostrando impietosamente «di che lagrime

" 11 volume Curzio Malaparte, L’Europa vivente e altri saggi politici (1921-1931), cur. di Enrico
Falqui, Vallecchi editore, Firenze, 1961 pubblica la terza edizione del 1923 La rivolta dei santi
maledetti, comprensiva del suddetto saggio (pp. 9-136 e pp. 137-204). Altre edizioni del libro
pubblicano la versione del 1921 seguita dalla “Prefazione alla seconda edizione romana del 1923,
dalla “Storia editoriale del testo e dalla Revisione testuale”: C. Malaparte, Viva Caporetto! La
rivolta dei santi maledetti, cur. di Marino Biondi, Vallecchi, Firenze, 1995, pp. 152-217, e pp. 219
239. Mentre C. Malaparte, Viva Caporetto! La rivolta dei santi maledetti, Introduzione di Mario
Isnenghi, Mondadori, Milano 1981, pp. 5-139, riproduce soltanto la prima edizione del 1921 (ora
anche in C. Malaparte, Opere scelte, Introduzione e cur. di Luigi Martellini, Prefazione di Mario
Isnenghi, Oscar Mondadori, Milano 1995); cosi pure 1’edizione francese del 2012 pubblicata da Les
Belles Lettres, ha la versione del 1921: C. Malaparte, Viva Caporetto!, traduction, préface et notes
par Stéphanie Laporte, pp. 9-125. Nel seguito cito dall’edizione del 1981 curata da Mario Isnenghi:
C. Malaparte, Viva Caporetto! La rivolta dei santi maledetti; e per il saggio Ritratto delle cose
d’Italia da 1d., La rivolta dei santi maledetti, in 1d. L’Europa Vivente e altri saggi politici (1921-
1931), cur. di Enrico Falqui; indico anche le pagine del Ritratto dall’edizione curata da Marino
Biondi.
* Cfr. E. Ronchi Suckert, Malaparte, 12 voll., Citta di Castello, 1991-1996, vol I, 1905-1926, pp.
164-165.
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grondi e di che sangue». Ma il rovesciamento piu significativo che questo libro
produce ¢ espresso, con accenti piu radicali, dal titolo della seconda edizione: La
rivolta dei santi maledetti. Bene ha fatto Mario Isnenghi ad affiancarlo al titolo
originario nella ristampa per Mondadori nel 1981, cosi da inserire, gia in epigrafe,
una chiosa amaramente esplicativa di quel grido. Risuonando insieme, i due titoli
sembrano generare un’invocazione liturgica, la parola vivente di un canto
processionale: Viva Caporetto! La rivolta dei santi maledetti.

Ma cosa fu Caporetto per Curzio Suckert? Certo non fu 1’opera perpetrata o
commissionata dai disfattisti (cid che anche si disse), e non fu nemmeno un evento
paradossalmente riconducibile agli entusiasmi, pit o meno immediatamente
patriottici, dell’ultimo anno di guerra. Il 24 ottobre del 1917 per un momento alcuni
uomini sembrano respirare in un comune afflato. Uomini non tra i meno significativi,
come Croce e Gentile, uniti in quella concorde evocazione religiosa di Caporetto di
cui diverra simbolo 1’appello all’unita della Nazione®. Pure, nella mente del giovane
Curzio, cio che avvenne a Caporetto non fu il «fulmineo rovescio della terza decade
di ottobre», come ebbe a dire Croce; né fu, secondo la formula di Gentile, «la via
crucis della ritirata»; neanche, con le parole di Fortunato Pintor, quel che «pare
ancora adesso un sogno». No: non fu un sacrificio doloroso ma in definitiva utile al
popolo, alla patria, alla nazione, nel significato ideale, capace di instaurare una
‘specie di religione’, una rappresentazione collettiva di ‘fede e guerra’. Quanto al
significato ‘economico’ o ‘reale’ di questo sacrificio: la perdita di una parte per la
salvaguardia del tutto. Oppure, quanto al significato politico-rituale: il disordine
necessario all’istituzione di un nuovo ordine. Questi significati troveranno qualche
rispondenza nella torsione ‘eroica’ che Malaparte dara poi al fenomeno Caporetto nel
1923 in Europa vivente. Storia del sindacalismo rivoluzionario e soprattutto nella
Prefazione aggiunta — senza evidenti imbarazzi — alla terza edizione del libro*. Nel

* Dopo Caporetto Benedetto Croce dira di non essersi mai sentito tanto «religioso» e Gentile
conferma che «il mondo lo facciamo insieme». Benché dal 1913 fosse cominciata tra loro una presa
di distanza che proseguira durante 1’anno di neutralita dell’Italia, I’ottobre del *17 li vede uniti in
una posizione comune. Dopo ci si potra ancora dividere. Ricordiamo che nel 1917 Croce completa
il IV volume della Filosofia dello Spirito, con la terza appendice, La filosofia come metodologia
della storiografia: possibile che in quella sede abbia scritto che la filosofia come metodologia della
storiografia ¢ la «Caporetto della filosofia»! Suona come una battutta pluriallusiva! Peraltro
I’europeismo di Croce si precisa soprattutto in riferimento a Caporetto. Di Gentile si veda la
conferenza del 1914 «La filosofia e la guerra» (confluita come primo capitolo in Guerra e fede).
* Nel capitolo Gli eroi capovolti del libro Europa vivente e soprattutto nel saggio aggiunto alla terza
edizione di La rivolta dei santi maledetti, i1 24 ottobre 1917 diverra, sia pure tra virgolette,
I’ «infausta giornata», I’ultima di una serie (Custoza, Lissa, Adua, o Breccia di Porta Pia) che ebbero
«il compito eroico e tremendo di avversare, di umiliare, di punire la matta superbia e il comune
spirito antieroico del nostro popolo» (C. Malaparte, La rivolta dei santi maledetti, in 1d., Europa
vivente e altri saggi politici, cit. p. 140; e p. 158); e ancora, precisa 1’autore: non consideriamo gia
le «infauste giornate» - Caporetto, alla stregua delle altre che 1’hanno preceduta lungo i1 cinquanta
anni della controrivoluzione italiana, dell’antirisorgimento, del «comodo e interessato patriottismo
retorico» - come disastri nazionali bensi come «punizioni tremende ma giuste», giacché esse hanno
avuto la funzione «di aiutare gli italiani a ritrovare la ragione dei fatti e a sottomettersi alla tirannia
legittima degli eroi» (ivi, p. 152; e p. 167).
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testo del 1921 pero, no: Caporetto non servi I’atto di fondazione di un nuovo ordine
politico; piuttosto volle descrivere come e perché il cerchio della guerra fosse stato
rotto d’un balzo da uomini animati da un altro afflato, quello proprio dei cuori che
avevano disperato.

Cosa fu dunque Caporetto? Il dibattito sulle ‘cause’ oggettive e soggettive di
Caporetto non ¢ mai finito. Battaglia perduta, tradimento, atto d’insubordinazione
contro la Patria, contro la Nazione, errore di calcolo da parte degli alti comandi? Vi
fu dolo, incompetenza, insufficienti informazioni, risorse inadeguate? Sembra che
I’enorme mole di materiali sull’effettivo andamento di quell’episodio della grande
guerra si sia recentemente arricchita dei rapporti redatti dagli ufficiali italiani catturati
in gran numero dagli Austriaci sul luogo della sconfitta. Questi materiali d’archivio —
il cui esame ¢ ancora in corso — potranno sicuramente aggiungere nuovi dati € nuovi
elementi di giudizio. Non abbiamo invece bisogno di spiegazioni supplementari
quanto alle conseguenze di Caporetto. Sappiamo che nella strategia bellica italiana
quella disfatta produsse la svolta determinante: da guerra d’attacco a guerra difensiva,
dalla distruzione alla conservazione delle vite umane.

Il giovane Suckert ignora volutamente le spiegazioni correnti sulle cause e
ostenta sufficiente distacco per i mutamenti nel frattempo operati nella direzione
militare “nemica della fanteria”, che, nonostante la sconfitta, riprese il controllo di
quel disastro... facendo saltare i ponti dell’esodo’. Sin dalla prima pagina egli affronta
il problema Caporetto con 1’approccio gia ‘malapartiano’ che distinguera i successivi
scritti politici e i racconti della maturita.

Non tutti potranno leggere questo libro. Bisogna aver disceso tutti gli scalini
dell’umanita per mordere alla radice stessa della vita, aver «mangiato la terra e averla
trovata deliziosamente dolce» [...] Non & un libro di guerra, questo. E il libro di un uomo
che fin dei primi giorni ¢ entrato, come volontario, nel cerchio della guerra, a capo chino,
bestemmiando (non Dio), e che ne ¢ uscito, all’ultimo giorno, benedicendo Dio, a capo
chino, come un francescano; di un uomo che ha lasciato la trincea assetato d’amore e di

> Nella “Revisione testuale dall’edizione 1921 all’edizione 1923 M. Biondi rileva che invariata ¢ la
presentazione del vinto Cadorna come un «vinto vittorioso». «Chi domino la crisi? Un vecchio, un
ingiuriato, un vinto. Non un uomo nuovo. Un vecchio, un uomo vecchio. Tragico simbolo di questa
esausta Italia» (in C. Malaparte, Viva Caporetto! La rivolta dei santi maledetti, cit., p. 233). Viva
Caporetto! si stacca dai commenti correnti, quasi che Cadorna fosse caduto su quella sorta di
inciampo che fu I’idealismo nazionalistico, il medesimo che aveva fatto cadere i fanti di Caporetto.
Spesso, invece, il personaggio Cadorna ¢ stato stigmatizzato per [’affronto che portava
all’immagine dell’Italia presso agli alleati con quell’intempestivo, rabbioso telegramma che
annunciava come una codardia la rotta di Caporetto,. Si veda, ad esempio, F. T. Marinetti, Taccuini
1915-1921, Introduzione di R. De Felice, Il Mulino, Bologna, 1987, p. 192 e p. 571. Peraltro nella
primavera del 1917 Marinetti riporta testimonianze sulle piaghe dell’esercito: le marcate o ritardate
o diminuite licenze e gli imboscamento; e il 29 aprile commenta: «Il soldato si convince che lui
poveraccio deve necessariamente battersi € morire e 1’altro ricco riposarsi e vivere, senza mai
vedere, mai la trincea! Per carita che quei signori non vedano la trincea!» (ivi, p. 82)
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pace, ma avvelenato fin nelle radici d’odio e di disperazione. [...] Non tutti potranno leggere
questo libro, perché non tutti avranno disperato.®

«Aver mangiato la terra e averla trovata deliziosamente dolce»» € una bellissima
esemplificazione della «regressione dell’'uomo europeo verso la sua forma antica,
verso la sua antica immagine»; ma, come apprendiamo da un racconto degli anni
Quaranta (Terra come me, compreso nella raccolta Donna come me’), & anche
un’abitudine che il giovanissimo Curt precocemente condivise con i fratelli Sandro,
Edda, Alessandro, Ezio e Maria. Ai fratelli «un giorno viene il ruzzo di andare in giro
ad assaggiar tutte le terre dei dintorni di Prato». Partirono, infatti, la sorella Edda in
testa e gli altri al seguito, alla ricerca della terra da cui erano nati e di cui erano fatti,
la cercarono a lungo, inutilmente, con disperazione crescente, prima di tornare a casa
sconfitti, per accasciarsi scorati, avviliti, chi nell’orto, chi nel suo angolo di giardino,
chi accanto alla pianta preferita. E solo per caso, li, ciascuno trovo il gusto perduto
della terra di cui era fatto. Tra i racconti, non si trova «Una guerra come me», forse
perché attendeva il compimento dell’intera opera di Malaparte per essere «quale lui
I’avrebbe voluta»: in modo «che gli somigliasse, che fosse il suo ritratto» e insieme la
sua biografia.

Questa «guerra come me», annunciata, proclamata, attesa, sara peraltro sofferta
come la colpa originaria dello scrittore; i critici, gli siano amici o nemici, punteranno
il dito sulle arbitrarieta (diciamo pure sulle palesi invenzioni) sempre, puntualmente
rintracciate nella sua tetralogia sulla guerra (quella che stringe insieme Viva
Caporetto! Kaputt, La pelle e Mamma marcia). Vivaci contestazioni, violente
polemiche e chiamate di correita convengono bene al clima che da subito aleggio
attorno a Viva Caporetto! Curzio Suckert — che a Caporetto non c’era stato —
tranquillamente e orgogliosamente rivendico a sé il diritto di farne le vendette ovvero
di ristabilire nel loro diritto gli eroi in rivolta. Vedremo poi quale peso questa
rivendicazione assumera nello svolgimento del libro.

Ma se mai si volesse sostenere che lo scrittore non pud addurre alcuna
attendibile testimonianza — 1’uso arbitrario delle ‘fonti’ giovando perfettamente alla
sua arte — basterebbero allora a giustificarlo i toni insieme elegiaci e drammatici con i
quali egli introduce la prima persona del dramma: il Fante come me, il Fante come io
lo vorrei. Va da sé pero che il ritrovato gusto della terra prelude e dispone ad altro,
alla reale discesa nella guerra.

Per la rude via che mena alle fatidiche giornate dell’ottobre 1917, «Caporetto
non & semplicemente un episodio militare: & una fase dell’evoluzione dell’umanita»®;

° C. Malaparte, Viva Caporetto! La rivolta dei santi maledetti, Introduzione di Mario Isnenghi, cit.,
pp- 23-24.

7 «[...] vi sono uomini fatti di terra da tegole, altri di terra da mattoni, altri di terra da pentole e da
pipe.» Vi ¢ poi chi, come colui che scrive, si accontenta di essere impastato di questa buona terra
pratese, «dove cammino, dove siedo, dove pianto alberi ed erbe, e dove un giorno dormird
tranquillo e beato», Curzio Malaparte, «Terra come me», in 1d., Donna come me (1940), Edizioni
Mondadori, Milano, 1959, p. 112. La raccolta comprende: Donna come me; Cane come me; Citta
come me; Giorno come me; Terra come me; Un santo come me.

® C. Malaparte, Viva Caporetto! La rivolta dei santi maledetti, cit., p. 25.



e Viva Caporetto! ¢ la tanto agognata e trionfale testimonianza — resa a giro intero,
«in carne ed ossa» — del soprassalto di vita dell’'uomo, dell’umanita. L’uomo «che ha
lasciato la trincea assetato d’amore e di pace, ma avvelenato fin nelle radici d’odio e
di disperazione», non ¢ lo stesso uomo «entrato, come volontario, nel cerchio della
guerra, a capo chino», borbottando, «trotterellando», con «il coraggio rassegnato» e
la tranquilla, ironica bonta e indifferenza alla morte che fu propria dei fanti italiani
durante i primi mesi del 1915.

Perché, nel frattempo, il non ancora ventenne Curzio, quest’esordiente nell’arte
e nella vita, aveva visto cid che nessuno aveva voluto vedere e che il popolo delle
trincee era il solo ad aver visto: quel rovesciamento del mito patriottico di cui hanno
una postuma e inane coscienza i caduti per la salvezza della patria. Per questi uomini
della terra quel mito si muto in chiaroveggenza quando, improvvisamente sottratti al
loro naturale morire, compresero d’essere destinati invece a procombere entro 1 grigi
scenari che la guerra allestisce sulle alture fredde e desolate dove i caduti restano per
giorni appesi ai fili dentati dei reticoli. L1, di fronte a un nemico invisibile, la morte si
¢ fatta loro incontro con sembianze ignare d’ogni ragione e d’ogni sentimento; non la
dolce morte naturale, che sembra sorridere sul volto dei contadini composti nelle loro
bare, ma le maschere agghiaccianti, i corpi sfigurati dai gas e dalle esplosioni, le
forme inevitabili dei cadaveri che 1i affiancano’.

Curzio Suckert I’ha scritto nella prima pagina, lo ripete lungo tutte le centoventi
pagine del suo libro. «Basta un poco di bonta per convincere il fante a morire». Ma
molte, troppe sofferenze hanno saturato d’odio il fante. E con 1’odio, con la
disperazione, muore 1’'uomo naturale e nasce 1’'uvomo umano, I’uomo umanato™. La
mite sopportazione e l’indifferenza alla morte, cid che era prima, cede il passo
all’odio, alla disperazione, al sentimento della vendetta. Il fante ha appreso il prezzo
della morte: non gia della morte meccanica, inulta, ma della propria morte, di cui
serve «far le vendette» ricomprendendo il sacrificio per la patria — contro la Nazione.

Caporetto ¢ la parola (nel senso dell’antico mythos) piantata nel luogo in cui la
storia dell’'uomo naturale subisce una svolta. L’uomo naturale non ha vera storia.
Nasce, vive e muore in stretto legame con la terra, ma ignora gli eventi e le possibilita
della storia. Curzio Suckert non lo nega. Al contrario: lo discopre nell’'uomo
umanato. Sia Caporetto una «rotta» necessaria 0 una «rivolta» gratuita, sia il nuovo
inizio o soltanto l’inizio dei problemi, ¢ per essa che i fanti, gli uomini umanati,
hanno perduto 1’equilibrio naturale. Ormai sanno che non la faranno franca. Possono
sperare di non essere spazzati via, ma difficilmente possono sottrarsi alla crescita in
intensita del pathos patriottico sotto la pressione e nella stretta della crisi della
Nazione, come pure al pathos di vendetta cui sospinge il giovanile ardore. Ai fanti di

’ Malaparte ¢ tornato spesso sulla vergogna della morte, propria al mondo moderno. Nelle
conversazioni con Raymond Guérin afferma: «il mondo antico si caratterizza per un sentimento di
indifferenza di fronte alla morte. Ed & questo nostro rifiuto di vedere la morte in faccia che pesa su
di noi come una maledizione». (R. Guérin, Du cété de chez Malaparte, Finitude, Bordeaux, 2003, p.
25)

' Viva Caporetto! La rivolta dei santi maledetti, cit., pp. 132-133: «L’esatto senso della vita, della
morte, dell’infinito, del dolore, li fece guardare oltre i limiti delle cose, li umano [...]: gli uomini
cosi divennero umani .»
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Caporetto spetta «vendicare» le offese inevase, inassolvibili e degradanti, e vegliare
alla necessaria riparazione per i corpi vulnerati e per gli animi umiliati'',

Allora, affinché non risulti inutile continuare a interrogarsi sull’uomo umanato,
a Curzio Suckert tocca prendere il posto di resistenza del povero «cristianissimo
fante». Lo comprendiamo paradossalmente seguendo la polemica antidemocratica e
antiliberale degli «eroi capovolti» (capovolti, s’intende, rispetto agli eroi
rappresentativi, ai representative men nell’accezione romantica e puritana che fu di
Carlyle e di Emerson). In Ritratto delle cose d’Italia, e negli stessi anni in Europa
vivente, il tema presta il destro a vere e proprie filippiche contro il comune spirito
nazionale e a sostegno della necessita di «sottomettersi alla tirannia legittima degli
eroi». Per il povero «cristianissimo fante», questo dovrebbe comportare una rinascita
come primo «eroe capovolto»: nella sua «solitaria grandezza» erede dell’autentico
individualismo precipuamente antimoderno dei latini. Se non fosse che questa «fase
dell’evoluzione dell’umanita» meglio rappresenta il profondo processo di
rinnovamento e di liberta inerente alla razza che «si semplifica» per acquisizione e
per graduale assimilazione della sua vicenda'?. Dopotutto non sono stati i
malfunzionamenti dello Stato e neanche le fisiologiche strategie d’adattamento alle
condizioni di esistenza della modernita a ritorcersi contro le coscienze individuali —
come s’¢ gia detto, per Curzio Suckert, la rivolta di Caporetto ha carattere
precipuamente drammatico, inquietante e doloroso.

Tenerne conto aiuta a precisare il rapporto in qualche modo visionario tra
fatalita, eroismo e rivoluzione che infiamma il sentimento italico del giovane
estensore della Prefazione del 1923. Si faccia pure pletorica e occasionale protesta
contro |’ «antieroica nazione italica». Per nulla fatidico ¢ pero il castigo della nazione
di cui si carica lo «sciopero» degli «eroi capovolti». Neppure va intesa alla lettera
I’identita tra la «fatalita rivoluzionaria» dell’ottobre 1922 e «l’eroica fatalita che si
era gia manifestata in bene a Caporetto». Cos’altro dichiara quindi il «continuo
rapporto di identita lontane» di cui ¢ piena non solo la storia ma anche «la quotidiana

"' Nell’accezione classica e medievale del verbo latino vindicare, la vendetta & 1’assunzione di un
compito che I’italiano rende con “rivendicare a sé”; cosi vindico : fare funzione, rivendicare,
proteggere, difendere, vendicare, attribuire a sé. A questo compito sono chiamati i fanti in Viva
Caporetto! La rivolta dei santi maledetti — come peraltro negli scritti della seconda guerra
mondiale: da Kaputt, a La pelle, alla commedia Anche le donne hanno perso la guerra, al film Il
Cristo proibito, fino all’inedito di Mamma marcia. Per gli sviluppi in tale senso, si veda M. S.
Barberi, Vendetta e identita europea tra Dante e Malaparte, in “Europea”, 1, 2017, pp. 33-56.
'> Nelle trincee della grande guerra Malaparte rintraccia la fase originaria di formazione della razza
rivoluzionaria, razza marxista e razza totalitaria. Che sia stata per0 la morte meccanica a
predominare, determinando la forma della nuova razza europea non ¢ il punto di vista di Malaparte,
per il quale I’evoluzione drammatica della modernita innesta sull’'uomo naturale la sofferenza (e in
ispecie la sofferenza inerente alla guerra). Qui sta la distanza del ‘latino’ Malaparte dal ‘tedesco’
Jiinger e dimostra quanto di improbabile vi sia nel ravvicinamento tentato da molti — e variamente
orientati — critici e biografi di Curzio. Questi spunti e queste intuizioni sul dolore saranno
approfonditi in altre opere di Malaparte, anche fuori da ogni denuncia delle italiche democratiche
cecita, ad esempio nel Ballo al Cremlino.
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cronaca di ciascuno»'?? Per insensibili e successivi mutamenti d’accento, I’ Autore &
passato dall’informato richiamo allo spirito nazionale, classico, cattolico e
risorgimentale, di Dante, Machiavelli, Vico, Leopardi e Gioberti, al «compito eroico
e tremendo di avversare [...] lo spirito antieroico del nostro popolo». E altrettanto
insensibilmente e progressivamente, attraverso la rivolta di Caporetto, egli ha colto il
germe dell’usurpazione che s’annida nell’annichilimento del potere tipico delle fasi
di disordine'.

Eccolo allora pronto a sostenere i marinai di Lissa, i fanti di Custoza, di Adua e
di Caporetto, «inconsapevoli e innocenti attori del continuo dramma», € a soccorrervi
con I’azione che — scrive — egli stesso prepara con Viva Caporetto! La rivolta dei
santi maledetti.

In questo clima morale, nel dicembre del 1918, Curzio Suckert si dispone a
dirigere la rivoluzione contadina dei cristianissimi fanti, un’impresa dissolutiva e
ricostruttiva, una «usurpazione» appunto. Appresta piani, prevede dislocazione di
forze, si riscuote da deprecate inerzie per scrivere, al chiuso di una buia e tetra
spelonca, il suo proclama, I’appello alla rivolta. Gia pronto a diventare, per antifrasi,
il Bonaparte del suo tempo, denuncia lo scontento dei suoi «ozl renani, parigini o
polacchi», delle passeggiate al chiaro di luna, delle merende spensieratamente
consumate, dei «piaceri sofferti». Una «certa expectatio futurae beatitudinis;
un’impossibilita di vivere, quasi; [...] un male di cui il solo rimedio ¢ non tentare di
guarirne»,” reclamano un nemico. In seguito, Suckert/Malaparte non si mostrera
altrettanto incline a volgere le sue esperienze in autointerpretazione'®. Qui, invece,
coerenza vuole che inciampi di continuo in ossimori e paradossi, «vittima di
insistente e occasionale fortuna». Ed ¢ allora che elegge a prototipo del «sottilissimo
male» della sua generazione, generazione napoleonica, il disperato e orgoglioso
Julien Sorel di Le rouge et le noir. «Ho bisogno di vendicarmi su qualcuno. Di me, di
me su qualcuno: un amico, un nemico: un uomo! Temo gli uomini. So che mi
somigliano. Che abbiamo le stesse inquietudini».

Di cio apprendiamo soprattutto nella quarta parte della Prefazione del 1923.
Curzio Suckert progetta la sua azione e, trattenuto in quell’azione, ne fornisce gli
intimi e plausibili motivi: le inquietudini metafisiche, il contraddittorio incrociarsi di
desideri, le morbose agitazioni, gli scrupoli crescenti. L.’usurpazione del potere li
implica tutti, alla stregua di fenomeni e segni premonitori, € di rilevanti mitiche
corruzioni della natura e di sottilissime emersioni dei mali dell’anima, al seguito di

B Cfr. C. Malaparte, La rivolta dei santi maledetti, in 1d., Europa vivente e altri saggi politici, cit.,
p- 195; p. 210.

'* Per una riflessione teoretica sulla dinamica della ricerca dell'identitd, che angoscia sempre
l'usurpatore, rinvio a D. Mazzu, Il complesso dell'usurpatore, Giuffre Milano, 1999, pp. 44-54.

" Ibidem, pp. 197-199; pp. 212-213.

' Nel passaggio in interiore homine quasi dilegua la «rivoluzione» dei popoli (individualista o
collettivista) insieme al tipico respiro oceanico con cui nel 1921 terminava Viva Caporetto!
Peraltro, nel frattempo, i protagonisti della «rivoluzione» sono stati relegati sullo sfondo della storia
europea, sotto la pressione crescente dell’inimicizia politica, che in quegli anni si precisa tra I’Italia
fascista e la Repubblica dei soviet.



molte altre lezioni letterarie, lungo ’intero arco storico dell’Europa moderna. Dopo
I’impasse fisiologica di Sigismondo, il principe/prigioniero della Vita é sogno di
Calderéon de la Barca. Prima dell’impasse nichilista, risolutiva del regno
dell’omonimo principe/prigioniero in La Torre di Hofmannsthal. Il vero tentativo di
presa del potere intrapreso da questo «falso Dimitri» si risolve in un nulla di fatto.
Forse la pazzia dell’impresa ¢ sospesa all’uso inappropriato del titolo di fante tra i
fanti attribuito a se stesso. Forse esalta la baia che i castigatori di Caporetto, gli
uomini irrappresentabili, riservano ai representative men di Carlyle. L’ autore si
mostra riottoso a fornire ragguagli su tale irrealizzata vicenda rivoluzionaria;
sottolinea invece le ragioni intellettuali e personali dei rovesci della sua generazione:
la generazione napoleonica. Il personaggio che non esisteva e che adesso c’¢, ¢
venuto a incepparsi sui suoi modelli romantici, sempre investiti di qualita eroiche,
eccezionalmente sfidati come rivali e per solito presentiti come ispiratori di desideri
vani. E il suo pathos, ed & la sua vanita: non si sfugge tanto facilmente ai doppi
vincoli dell’imitazione che condanna a desiderare cio che si teme.

Va bene. Qual «falso Demetrio», il figlio non amato, non compreso, non poté
decidersi a far vendetta della patria'’. Lo conferma Mamma marcia il romanzo
incompiuto del secondo dopoguerra. Anche i, nelle aspirazioni dello scrittore, la
patria invendicata rimane la ferita centrale. Anzi preannuncia esiti letali: I’incrudelire
della ferita dell’Italia e dell’Europa, prossime al disfacimento fisico. Qui perd, non
meno dell’autointerpretazione di un usurpatore, importa il modo in cui questo figlio
sottoposto alla prova suggella in prima stesura Viva Caporetto! La rivolta dei santi
maledetti: «Se il grido era di rivolta, I’atto era di sacrificio. Come sempre»'®.

E I’eco di quest’atto che continua a risuonare, a ripercorrere e a rivisitare con i
topoi dell’usurpazione la precaria legittimita della modernita italiana. E affinché non
cessi di risuonare, affinché il silenzio attorno a quell’atto non risulti troppo pesante,
egli lo trasforma nell’incompiuto dramma della rivoluzione contadina. Dall’ Abruzzo,
dalle Marche, dai poggi dell’Appennino il «popolo agreste» procede in corteo,
armato di forconi, con le vanghe, i coltelli, i rosari e le insegne delle parrocchie; una
processione vandeana («ma antipolitica») ricinta dalle immagini dei Santi della
Controriforma (ma in un «aspetto nuovamente naturale e terrestre»). Una tensione
terribile, una grande messinscena, non meno epica che barocca. Poi, all’ultimo
momento - gia ¢ in vista della citta idolatrica, con i suoi imbalsamati santi di stucco,
con 1 suoi campanili e 1 suoi impiccati -, il popolo cencioso solleva un baluardo corale
contro le ambizioni al primato di uno come lui, «falso Demetrio», impossibile eretico,
«Cromuello cattolico». L’«urto dell’esercito contadino contro le mura della citta» si

"7 11 falso Demetrio & probabilmente una suggestione tratta da testi barocchi italiani, il Demetrius di
Friedrich Schiller, essendo di fatto ignorato in Italia fino agli anni Cinquanta. Nondimeno, su piu
piani la configurazione malapartiana dell’usurpazione richiama alla memoria il frammento di
Schiller dall’atto II, scena I: «Se non ¢ figlio del mio cuore /sia figlio almeno della mia vendetta».
' Viva Caporetto! La rivolta dei santi maledetti, cit., p. 130. 1l libro fu redatto in due fasi. Solo alla
fine del 1920, di ritorno da Varsavia, Malaparte vi aggiunge il primo e 1’ultimo capitolo.
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risolve in commedia: «un gran dar di cozzo in uno specchio immenso: desinet in
comoediam (...) un fragoroso infrangersi di vetri e di specchi»"’.

Traslazioni di spazi corrispondono a traslazioni di esperienze dell’anima o dello
spirito. Manca la trasfigurazione nel senso della Commedia dantesca, non manca il
gusto burlesco d’un finale controtendenziale con la fantastica duplicazione delle mura
della citta attorniate di specchi. Il dramma risolto in commedia rovescia gli idoli della
vanita, fa tana all’invidia, e, al confine della colpa, irrompe la «grande e bellissima
straccioneria ereditata dal Seicento». Ed ecco che, mercé la conquista della scena, il
suo riversarsi tende al mirabile.

Dei fanti di Caporetto, iscritti di forza nel registro dell’eroe antirappresentativo,
incondizionatamente, si € valsa la memoria difensiva del 1923. Proficuamente
peraltro, avendo investito di senso drammatico la stessa caducita delle élites®. Ora,
pero, ¢ apparso sulla scena il «falso Demetrio» — quasi un’anamorfosi, una nuova
forma per motivi controversi e contraddittori, per idealismi pre-romantici e
drammatizzazioni post-romantiche — rousseauiani e schilleriani. Né questi si limita a
spingere nella direzione d’una accesa nostalgia per il passato mitologico dell’uomo
naturale; agisca contro 1’omologazione imperante, prometta di riportare in auge le
glorie e i successi dell’eroe antico, resista alla coscienza civile, menzognera e
infelice, raccomandi un umanesimo integrale e la palingenesi della futura umanita — il
passaggio all’esperienza artistica compromette 1’integrita del testimone nella parte
che gli ¢ stata assegnata’'. Percid uno come lui esprime su Caporetto pill verita
romanzesca di quanto possa contenerne lo sguardo che vi posa*’. Non basta essere
letterariamente abitato dal “male” per fare di se stesso la ferita vivente e lo strumento
della guarigione. C’¢, in effetti, una verita che procede della capacita di scomporre e
ricomporre la sintassi visiva; ma ci0 non preserva dai sensi di colpa storici, né
svincola la visione da realta paralizzanti e contagiose. L’attore visionario porta con sé
il suo male: impuro folle, presago d’altre usurpazioni, in difesa e per I’amore dei
reietti, lui stesso usurpatore.

D1 questa ambigua condizione Curzio Suckert si avvide per tempo, denunciando
quanto precaria, povera e in fondo allotria fosse 1I’impalcatura teorica ordita attorno al
fante come ’eroe collettivo della Grande guerra. Discopre ora nell’usurpazione i

" C. Malaparte, La rivolta dei santi maledetti, in 1d., Europa vivente e altri saggi politici, cit., p.
190; p. 206.

% Che in tal modo pare reagire a teorie delle élites altrimenti asetticamente scomposte dalle scienze
politiche classificatorie e sistemiche in una funzione legittimante, strategica rispetto alla normale
gestione del potere, e in una funzione di legalita positiva, gerarchica e rappresentativa, del pari
ricoperta dallo Stato.

*' In un breve testo di memorie, Raymond Guérin cita una affermazione di Malaparte sulla propria
arte: «sono le cose che mi guardano!» e cosi la commenta: «Stendhal a pu dire que le vrai
romancier promenait un miroir sur une route. En cela, vous n’€tes par romancier. Car vous étes,
vous, le miroir. Ce sont les choses [...] qui se refletent en vous [...] D’ou le peu de place que vous
faites a D’analyse psychologique [...] c’est par votre récit que vous créez la résonance
psychologique» (R. Guérin, Du cété de chez Malaparte, Finitude, Bordeaux, 2003, p. 25).

> Di conversione alla veritdh romanzesca scrive R. Girard, Menzogna romantica e veritd
romanzesca. Le mediazioni del desiderio nella letteratura e nella vita, trad. di L. Verdi-Vighetti,
Bompiani, Milano, 1981.



capricci e le esagerazioni pseudo-letterarie, i motivi romantici di un progetto
rivoluzionario che lo fa partecipare dell’ambigua condizione dei fanti: individui
indifesi, cresciuti al di fuori della societa civile, che non riescono a far fronte al
clamore (e alla ripugnanza) suscitato dalla loro presenza entro il vivere sociale, e
precipitano inevitabilmente nell’ autodistruzione®.

Per questa usurpazione non sarebbe bastato «il gioco rivoluzionario delle
occasioni». La rivolta dei santi maledetti doveva essere grandiosa e sofferta come
I’espiazione di una colpa. Tale doveva essere, e tale fu 1’ascrizione del fenomeno
storico al generale movimento europeo della rinascita, del renouveau catholique degli
anni Venti — un’acquisizione, peraltro, complessa e travagliata, non del tutto naturale,
né del tutto volontaria®*. Fu una scelta di campo ampliata e enfatizzata a simbolo e a
discrimine religioso dell’«Italia barbara» — «cattolicesimo che santifica e
dogmatizza» contro «la mentalita logica della religione riformata che tende a
giustificare e a spiegare» — e fu, ad oltranza, «un’arte di reazione essenzialmente
drammatica [...] che aveva salvato fino ad allora 1’unita spirituale, e in un certo modo
anche politica, d’Europa»®’. Ripetiamolo: agli «eroi distruttori» spettava ergersi sopra
la pietrificata idea di progresso e liberta dei settentrionali riformatori. Ma non
esistono ritorni al passato meccanicamente avviabili, come non esistono progressi
meccanici. Cosi, a riprova dell’ideale reversibilita soggettiva del genio e dell’eroe
latino, in un confronto non lineare tra Italia ed Europa, I’appellativo di «barbaro»
transita naturalmente dall’una all’altra, a seconda che Suckert/Malaparte rivendichi il
privilegio della barbarie all’ltalia o che invece conceda alla barbara Europa di
dissetarsi alla fonte dell’antica grandezza di cui I’Italia ¢ culla e di cui custodisce i
trionfi precedenti alla Riforma e il prisco orgoglio fin dentro la modernita
risorgimentale, garibaldina e repubblicana®®. Ma non solo questo. Perché qualcosa &

> A fornirgli I’antidoto sono gli stessi usurpatori. «I falsi Dimitri. Uomini senza legge, mistici e
feroci, propri dei tempi di universale pieta. [...] Ainsi, dans le temps des fables, apres les
inondations et les déluges, il sortit de la terre des hommes armés qui s’exterminerent», C.
Malaparte, La rivolta dei santi maledetti, in 1d., Europa vivente e altri saggi politici, cit., p. 155; p.
170.
* Un aspetto di questo renouveau catholigue trova eco in pagine dedicate a “La chiesa e la
democrazia” di Guglielmo Ferrero: “Se domani si annunciasse che durante la notte si ¢ aperto in
Piazza del Duomo un cratere, i milanesi proverebbero una sorpresa, simile a quella da cui fu colpito
il maggior numero degli italiani, sei anni fa, quando una bella mattina si accorsero che in
Parlamento era comparso il partito popolare, forte di cento mandati. Chi ne aveva mai sentito
parlare?” (La democrazia in Italia, Rubettino, Catanzaro, 2000, pp. 71-74)
» Cfr. C. Malaparte, L’Europa Vivente, in 1d., L’ Europa Vivente e altri saggi politici, cit., p. 374.
*° Si veda ibidem, pp. 464-465, e 1d., Italia Barbara, in ivi, p. 364. Se ne avverte 1’eco fin nei titoli
dell’edizione; cosi, ad esempio, dall’edizione italiana a quella francese, la prima opera firmata
Malaparte, Italia barbara (Pietro Gobetti editore, Torino, 1925), prende il titolo di L’Italie contre
I’Europe (préface de B. Crémieux, traduit par M.Y. Lenoir, Paris, Felix Alcan, 1927; nel 2014 le
edizioni Quai Voltaire ripristinano il titolo L’Italie barbare). Sovente 1 critici hanno stimato un tale
avvicendarsi delle prospettive, incoerente e umorale, constatandone le “misure di argomentazione
approssimative” e “la mescidanza intenzionale, e a volte sgradevole di aforismi politici e intrecci
romanzeschi”. Si veda A. Colombo, “Per una rilettura della Rivolta dei santi maledetti”, in cur. di
G. Grana, Malaparte scrittore d’Europa, Marzorati editore, Prato, 1991, pp.179-189, p. 182; M. R.
Chiapparo, L’Europa vivente de Curzio Malaparte, in curr. di Ch. Lastroioli e M. R. Chiapparo,
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cambiato rispetto all’obbligo imposto all’Italia di rappresentare ’integrita classica,
spirituale e politica dell’Europa.

Con I’assunzione della «Controriforma» urgeva frapporre una mora alle
sollecitazioni, tanto eroiche e geniali quanto scientifiche e tecniche, della modernita;
urgeva inoltre trattenere la dimensione storica ed esistenziale, rispetto all’implicita e
forzata pacificazione dell’'uomo senza nemici, preda dell’apolitico «pietismo
umanitario». Rimettere al centro della terra cristiana dell’Europa lo «storicissimo»
contrasto con i nemici oltremontani, muta e vieppiu riconnette i termini di «barbaro»
e «civile» a quel capitolo di storia europea moderna che avviato dai riformati ¢ stato
riacceso dal Novecento in termini tragici o drammatici. Smarrimento del limite,
contagio di aspirazioni, deviazione dai valori plastici universali ai valori spirituali
nazionali, distorsioni e decomposizioni dei rapporti tra gli uomini e le cose, tra il
mondo fisico e quello metafisico — danno corso a nuovi, insensati legami tra barbari e
civili. Tanto pil che nulla & cambiato da quella pazzia del Seicento® che attraversa i
secoli prolungando i ricorrenti e gli insistiti smarrimenti di cui ¢ figlio.

Un altro aspetto ha quel «male» da cui a suo dire Curzio Suckert tentava di «non
guarire»; aspetto che meglio s’accomoda al nome Malaparte®: parte che non si slega
né allenta la presa sulla contro-parte, subisce la sua influenza e trascina con sé
qualcosa dell’altro®. Impulsi trasfusi dalla teologia riformata e dalle molte

Réforme et Contre-Réforme a I’époque de la naissance et de ’affirmation des totalitarismes (1900-
1940), Brepols, Tours, 2008, pp. 313-336, p. 334.
7 Scrive Malaparte: 11 Seicento, «in quanto fenomeno, non finisce con il cadere del secolo
decimosettimo, ma si prolunga fino ai nostri giorni e tuttora continua»; esso poco sa dell’equilibrio
plastico e dei limiti inerenti all’arte antica e umanistica € meno pud per contrastare I’implosione
delle antiche forme e delle antiche élites. Si veda “La pazzia del Seicento”, in Id. Italia barbara,
cit., p. 535)
* 11 nome Malaparte ovviamente cattura — e Spesso se ne sono cercate le ragioni obiettive: il
distacco dalla vita politica e istituzionale, comune a tutti gli italiani, non soltanto agli scrittori; la
convinzione allora diffusa di un’unita d’Italia incompiuta, tradita dallo sbocco insoddisfacente del
Risorgimento; il risentimento altrettanto diffuso per la posizione culturale subalterna dell’Italia in
Europa. In tal senso, ad esempio, si esprime F. Mariani Zini, attribuendo a questi fattori un grande
ruolo nella costruzione del mito personale e italiano di Malaparte. Cfr. F. Mariani Zini, Malaparte
entre [’autorité et la critique, in “Chroniques italiennes”, Université de la Sorbonne Nouvelle, n. 44
1995, pp. 7-25, in part. p. 13.
* Cfr. L’Europa Vivente, cit., p. 378. Sara opportuno citare a contrario le analisi di Guglielmo.
Ferrero, che, al pari d’altri pensatori, gia nel 1913 alla vigilia della guerra, e negli scritti e nelle
conferenze dal 1914 al 1917, pone I'una di fronte all’altra, in una tavola di corrispondenze, la
vecchia Europa, abbandonata ma da riparare e da recuperare, € la nuova Europa, portatrice di
sintomi prodromici di una generale vocazione alla nullificazione tecnica della civilta. I secoli
massimalisti dello sviluppo incondizionato, avviati dalla Riforma, proseguiti con la Rivoluzione
francese e risultati in un materialismo pianificato, contemplano la guerra e i suoi esiti disastrosi.
Ferrero ne profila le conseguenze fin dentro una seconda guerra mondiale, auspica tuttavia che il
disastro a venire possa chiudere la parentesi moderna con un ritorno all’umanesimo antico,
all’equilibrio ‘difensivo’ e ‘moderatore’, tanto sul piano teorico quanto su quello pratico, e che la
nuova Europa ceda infine alla genuina e imperitura saggezza, alla moderazione, alla prudenza
intellettuale e al senso del limite di cui la vecchia Europa fu la legittima erede. Schmitt qualifica gli
auspici politici di Ferrero di «ottimismo scellerato». Da parte sua, René Girard rileva il diffondersi,
incontrastato e fallimentare, di un atteggiamento «minimalista» che domina, con auspici similari, gli
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ascendenze gotiche e metafisiche del romanticismo tedesco covano nell’isolamento
delle Ardenne belghe durante i primi mesi del 1918. E colui che s’appresta a dirigere
la discesa in campo dei fanti alla conquista dell’Italia si arrende — quasi mal suo
grado — alla pregiudizievole impasse. Come per Stendhal — e come, con diversi
accenti, per il Dostoevskij dei «ricordi del sottosuolo» — i turbamenti e le opacita di
un’incerta identita personale svolgono il legato romantico, ora eroico, ora patetico e
accidioso, ora vanitoso e snobistico. Ma la «generazione napoleonica»,
letterariamente ebbra di gloria e di prestigio morale, attende la sua, pill 0 meno
esplicita, conversione alla verita romanzesca. Non prima perd che nello spazio
dell’opera abbia fatto irruzione la sarabanda dei cristianissimi fanti.

Ritratto delle cose d’Italia non fu 1’abiura di Caporetto, benché una pretestuosa
ritrattazione politica ne minimizzi il valore, per aggirare la censura e i divieti di
pubblicazione. Dichiarando la completa inutilita di Viva Caporetto in ragione del
fallimento della progettata insurrezione, Curzio Suckert mette la sordina alla sua
precedente interpretazione, scomoda e disdicevole: la sconfitta in cambio
dell’'umanizzazione dei fanti. Ma piu disagevole e complessa ¢ questa ritrattazione, se
essa segna non il fallimento di chi ha fallito rinunciando alla rivoluzione del popolo
dei fanti*®, ma il fallimento del fallimento di chi presente la delusione e deve tacere
sulla storia scritta dai vinti’'. Poi perd alla ritrattazione o all’arretramento
nell’elitismo, all’alluso fine realismo politico, sottentra la personificazione
dell’evento, I’architettura di scene e di persone (desinet in comoediam).

Destreggiandosi tra sostituzioni, ambiguita e mascheramenti, scomponendo e
ricomponendo, esasperando il «continuo rapporto di identita lontane» nelle parvenze

studi umanistici e quelli antropologici a partire dalle due guerre mondiali. Cfr. G. Ferrero, La
vecchia Europa e la nuova. Saggi e Discorsi, Fratelli Treves, Milano, 1918, pp. 200-333; C.
Schmitt, Glossario, cit., 21.2.48, p. 146; R. Girard, “The generative scapegoat”, in W. Burkert, R.
Girard, J. Z. Smith, Violent Origins. Ritual Killing and Cultural Formation, cur. di R. G. Hamerton-
Kelly, Stanford, California, Stanford University Press, 1987, pp. 216-217; 1’edizione italiana,
Origini violente. Uccisione rituale e genesi culturale, con Introduzione e curr. di M. S. Barberi e G.
Fornari, e con la traduzione di E. Andri e G. Fornari, ¢ in corso di stampa per i tipi della Giuffre di
Milano.
* In questo scritto e in interviste successive Malaparte pretesta pure la rovinosa caduta del suo
dramma nel mondo della politica: un prete siciliano, Don Sturzo, non un fante, prese poi la
direzione della rivoluzione contadina, e si fece attorniare da politici eretici. Imbelle e inutile
tentativo. Vedi C. Malaparte, La rivolta dei santi maledetti, in 1d., Europa vivente e altri saggi
politici, cit., p. 190; e p. 206.
*! Pertinente & in proposito 1’osservazione di M. Biondi. «Non si capisce 1’ultimo Malaparte, che
perd somiglia anche al primo, reduce dalla Grande guerra, se non lo si vede e non lo si inquadra
entro questo atteggiamento divenutogli tipico fino alla maniera: egli intende farsi portavoce delle
voci che giungono stranite e maledette dagli ipogei della storia. Intende rappresentare e raccontare,
senza possibile contraddittorio, i figuranti, lemuri e fantasmi, di una terra che una volta era stata al
centro del mondo [...] Malaparte ¢ stato lo scrittore che piu di ogni altro in Italia, e fra i pochi
europei, che ha dato voce al sentimento quasi all’euforia della sconfitta» (M. Biondi, “Malaparte:
I’Europa dei vinti”, in cur. di Martina Grassi, «La bourse des idées du monde». Malaparte e la
Francia. Atti del convegno internazionale di studi su Curzio Malaparte, Prato-Firenze 8-9
novembre 2007, p. 47)
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d’ordine dell’arte barocca, il nostro Autore ha vieppiu trasvalutato i valori della
tradizione fino a farne il vero punto di non ritorno dei grandi romanzi della
maturitd®.

Donde venga poi simile eccellenza lo si puo capire tramite Imre Kertész.
Suckert/Malaparte ha accettato la funzione di «martire della rappresentazione»: terza
(e piu attuale) varieta possibile, che s’aggiunge ai due tipi di scrittore previsti da
Thomas Mann, il martire e il rappresentante. Una varieta che porta con sé molti
interrogativi: lo «scrittore» ha un dovere? Ha una patria? E innocente o manipola se
stesso?® Ovunque egli s’applichi a questi interrogativi stridono due tipi o due
funzioni della testimonianza: ché appunto alla pari stanno per Suckert/Malaparte le
esigenze di riscatto della patria perduta (il martire che dal «male» preserva o riscatta)
e la rappresentazione comune (cui si volge il rappresentante come a quel «male» che
trova in lui la propria visibilita). All’incrocio tra 1 tipi del martire e del
rappresentante, il «martire della rappresentazione» assicura l’atteso buon esito
dell’impresa, sussunta a sostegno e in perfetta complicita con Caporetto.

Cosi la memoria dell’evento piu critico della prima guerra mondiale ne riesce
completamente mutata: e in questo mutamento da ricetto a polarita riscontrabili anche
nell’arte e nel pensiero europei, nell’area soprattutto tedesca®®.

Giova comprenderlo: finito il tempo delle «felicissime prove», venuta meno
I’ipoteca del genio e dell’eroe, in quanto alle «occasioni» da cogliere, in quanto
all’intrepida volonta e all’ardente ambizione, lo sforzo polemico dello
scrittore/usurpatore si concentra su «l’uso accorto delle novita» degli intellettuali
italiani, intimiditi e sopraffatti da una modernita di importazione. Non trattasi ormai

> A suo modo Curzio Malaparte muore servendo fino in fondo quell’oscillare e quel vacillare del
«continuo rapporto di identita lontane». Alla fine della sua vita si converti al cattolicesimo; ad
accompagnarlo alla professione di fede fu padre Rotondi; il progetto su cui lavord negli ultimi mesi
fu una sua vita di Gesu; il sacerdote che lo assisteva riferi e scrisse: mi chiese un bacio e gli parve di
averlo ricevuto da Gesu, poi spird. E con tutto questo, dopo la morte di Malaparte, tra le sue carte fu
trovata la tessera del partito comunista italiano che Palmiro Togliatti volle gli fosse consegnata in
ospedale, e che probabilmente egli serbo a futura memoria, perché ancora restasse da dire 1’ultima
parola sui rapporti polemici di Stato e Chiesa. Cfr. Convertis du XXe siécle, vol. V, collezione
diretta da F. Lelotte, S. J., Casterman, Bruxelles, 1961, p. 19. Vedi anche la biografia di M. Serra,
Malaparte. Vies et légendes, Perrin, Paris, 2012, pp. 588-607.
¥ Cfr. 1. Kertész, L’Ultime Auberge, Actes Sud, Paris, 2015, p. 236, vedi anche Id., Dossier K.,
Feltrinelli, Milano, 2009.
** Sono gli anni in cui Malaparte rivisita le tradizionali polarita concettuali, culturali e sociologiche
e 1 contrapposti motivi politici e artistici della rivoluzione moderna: oceanismo e statalismo,
Riforma protestante e Controriforma cattolica, latinita e germanismo, Nord e Sud, Oriente e
Occidente, cultura e civilizzazione, nazionalismo e internazionalismo, razza € umanita. Polarita
giudicate peraltro fittizie dalla critica, come frutti di una «geografia simbolica di cui si & perduto il
senso e il valore». Cfr. M. Pagliai, Malaparte e i miti della controriforma, in cur. G. Grana,
Malaparte scrittore d’Europa, cit., pp. 53-70; vedi anche A. Panicali, Il dramma della modernita in
Malaparte, in Ibidem, pp.71-79; L. Martellini, Malaparte saggista politico: Le rivoluzioni europee,
in Ibidem, pp. 81-98; M. R. Chiapparo, L’Europa vivente de Curzio Malaparte, in curr. di Ch.
Lastroioli e M. R. Chiapparo, Réforme et Contre-Réforme a [’époque de la naissance et de
I’affirmation des totalitarismes (1900-1940), cit., pp. 313-336. Si veda anche di Thomas Mann
Pensieri di guerra; Considerazioni di un impolitico.
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di erigere grandiosi monumenti o di gridare altisonanti appelli alla «libera attivita
naturale» contro la «fatalita della nostra natura». D’altra parte, come non riconoscere
che, quantunque raffrenata, la modernita latina ha continuato a variamente declinarsi
nel flusso del tempo deciso e imposto dai progressi dei settentrionali riformatori?
Certissimo ¢ che Caporetto abbia spinto in avanti la modernita. Si pongano le
premesse estrinseche dell’evento nella pazza inquietudine dei settentrionali e
nell’ordine decomposto dei latini, oppure nell’esiziale oblio di sé€ della societa civile,
se ne evincano spinte alla fusione olistica oppure all’altruistica difesa della liberta e
dell’uguaglianza, per Suckert/Malaparte trattasi pur sempre del luogo letterario in cui
venne a trascrivere il conflitto e la spinta reciproca tra riformati e controriformati, in
un susseguirsi di confessioni storiche e di fede, potenziate dalla confessione
personale («Ho bisogno di vendicarmi su qualcuno: di me, di me su qualcuno, un
amico, un nemico»). Malaparte vi associa il mutato oggetto del contendere e le
mutate modalita di una sfida che, lungo i1 secoli, ogni crisi ripropone in forme
nuove™.

Cost, oltre la percezione catastrofica della modernita, volgendo decisamente alla
«diseroizzazione»>®, Malaparte presenta Caporetto come «persona» del dramma
europeo (come il falso Demetrio o come Kaspar Hauser, fanciullo d’Europa’’). In
quel dramma essa ¢, anzi, il vero oggetto della sfida con il nemico riformato; regola il
rapporto polemologico con I’intera esperienza della liberta. E I’idea principale che,
allargando lo scavo storico, colora altrimenti le spinte non placate, I’ignominia e la
vergogna, 1 risentimenti, 1 disordini degli antagonismi umani.

Implicita nel discorso che abbiamo tentato — questa rinuncia alle sollecitazioni
occasionali e geniali dell’'uomo europeo rafforza dunque la presa di Viva Caporetto!
sulla nostra contemporaneita. Da essa possiamo trarre il vaticinio di conflitti e di
spinte reciproche, di un tracciato politico per I’'Italia e per I’Europa.

Maria Stella Barberi

* Vedi C. Malaparte, Italia barbara, cit., p. 363 e seguenti.
%% Una diseroizzazione della Grande guerra nell’opera di K. Krauss, in contrapposizione a Nietzsche
e George in primo luogo, ma anche a Schmitt, rintraccia F. Mercadante, Discorsi sulla guerra: Da
C. Schmitt a A. Glucksmann, in “Revue européenne des sciences sociales”, XVI, 1978, 44, pp. 123-
140.
*7 Vi soccorre la mitografia che compone il fante con I’infantile, il soldat inconnu con il Kasper
Hauser — das Kind von Europa.
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