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Un teismo inclusivo 

L�et� moderna ha percepito la propria distanza dalla classicit�, talvolta rivendicandola, 
talvolta deprecandola. Ma argomentando quasi sempre su fraintendimenti. Anche la 
cosiddetta �nostalgia dell�antico�, tra l�altro, si � ridotta a vagheggiare un 
comunitarismo nevrotico che, nella lotta alla liberaldemocrazia, travisa il senso 
dell�appartenenza. Di qui, la sindrome del nostro tempo: sia che si omologhi l�umanit� 
intorno alle pulsioni elementari, sia che si perori una �metafisica dell�internazionalismo�, 
comunque si ignorano gli archetipi del vivere sociale. Sicch� n� le bombe, n� i recenti 
fatti di Parigi, ci convincono a discutere di integrazione senza falsi pudori. A tal punto che, 
in clima di global age, non riusciamo ancora a capire cosa davvero implichino 
multiculturalismo, multietnicismo e via dicendo.  

Diversamente, l�imperialit� romana cerc� di articolare le ragioni del conflitto, 
disinnescandole sul piano di una religiosit� civile (non di Stato, giacch� non dottrinale), 
rispettosa della complessit� esistenziale, nella consapevolezza che una civilt�, per fiorire, 
necessita, al suo interno, di una naturale diversificazione nella compartecipazione. Non � 
un caso, infatti, se un Romano come Cicerone pot� comprendere la parentela, 
significativamente etimologica (da legere), tra religio e lex1[1]: due parole, un�unica 
matrice, colta nel momento (s)elettivo, implicante una scelta di tutti quegli elementi in grado 
di erigere la Citt� quale utopia: piuttosto che il non-luogo (ou-topos), il buon-luogo (eu-
topos). Evidentemente, un popolo consta non di un�accozzaglia di uomini, ma di un insieme 
cospirativo riunito intorno alla legge, in virt� del con-sentimento dell�utile, quale sensorio 
� nonch� ricaduta effettuale � del bene e del giusto2[2].  

Sul finire della repubblica, l�Arpinate intese ritemprare il patto suggellato da Romolo, 
primo augure dell�Urbe. In altri termini, il simbolo attraverso cui la societ� potesse re-
interpretare se stessa. Tale fu il foedus, la libera federazione di individui che garant�, per 
secoli, le specificit� strutturali. Suo fondatore fu un coetus, di cui il dio Quirino divenne 
gemmazione mitopoietica: un procedere assieme (co-ire) di uomini che, gi� uniti nella 
dimensione gentilizio-tribale, assecondarono la propria volont� ordinatrice, e cominciarono 
col legittimare, reciprocamente, i rispettivi culti, al fine di costituirsi in unit� politico-
giuridica. Vale a dire, per inaugurare una struttura �aperta� che, come un fecondo nerbo 
guidante, avrebbe accompagnato la coscienza pubblica. Difatti, il riconoscimento di identici 
progenitori � veri o fittizi che fossero � rappresent� l�avvio per innestare idealmente, 
nel mito agnatizio, la ben pi� estesa familia communi iure. In effetti, in virt� di tale 
substrato, si pot� osservare nel nemico d�un tempo il nuovo concittadino. Il racconto del 
sinecismo coi Sabini era chiaro: per pervenire al pi� ampio sodalizio, la cittadinanza 
gentilizia dovette modulare, nella discendenza larica, la cifra per coordinare lo ius sanguinis 
col contenuto di una nuova civicit�, condivisa tra soggetti con-sorti, nel segno di una 
comunanza, di tipo etico-cultu(r)ale che, da allora in poi, sarebbe stata richiesta ai socii. 

 
1[1] De natura deorum II, 72; De legibus I, 19. 

2[2] De re publica I, 25: �Est igitur � inquit Africanus � res publica res populi; populus autem non omnis hominum coetus quoquo 
modo congregatus, sed coetus multitudinis iuris consensu et utilitatis communione sociatus�. 



Certamente, sino a trascendere l�imputazione genetica in un�unit� valoriale di intenti, 
leggi e armi.  

Da allora, la Citt� avrebbe accolto, nel suo pantheon, le divinit� di genti governate e 
alleate. Soffermiamoci sull�evocatio, il rito con cui si incorporava il nume tutelare del popolo 
avversario. Ebbene, dopo la capitolazione, seguiva la solennit� dell�exauguratio, che 
estingueva una realt� giuridica preesistente, trasferendo la sacert� dal fano autoctono al 
sito �federale�: non una profanazione, non una sconsacrazione, ma una pratica inclusiva 
grazie alla quale lo sconfitto, per nulla discriminato, si ritrovava, insieme col vincitore, sul 
terreno di una nuova condivisione3[3]. 

Questo, non per semplice tolleranza, giacch� la verit� era avvertita come una, e una 
soltanto. Relativistico e parziale, invece, sarebbe stato pretendere di averne una �in 
tasca�, sciorinare �ricette� salvifiche e accampare diritti in nome di una divinit� a 
�propriet� privata�, da chiamare in causa (con un �Egli lo vuole�) per rendere 
indiscutibili le imprese dei suoi eletti. Men che meno s�era in presenza di indifferentismo, 
considerando il vaglio cui erano sottoposti i culti da introdurre nel pomerio4[4]. Si riteneva 
necessario, infatti, esaminare la loro compatibilit� con l�essenza quiritaria. In caso 
negativo, potevano benissimo �sopravvivere� altrove, ma non dimorare proprio nel cuore 
della romanit�, snaturandone i contenuti. Sta di fatto che, pur non essendo creduti tutti 
egualmente potenti, gli d�i di cui si aveva notizia erano creduti comunque �veri�. Mano 
a mano che si procedeva nell�espansione, i pontefici aggiornavano gli elenchi degli 
indigitamenta: anche per questo, i Romani ignorarono il proselitismo. Mai proscrissero gli 
altrui culti, imponendo i propri. E mai incorsero nella barbarie, chiamando, anzi, i sacerdoti 
feziali a ufficializzare le dichiarazioni di guerra e gli accordi di pace, per accertarne la 
conformit� a norme sacrali assurte, cos�, al rango di diritto inter e sovra-nazionale. Alla 
base v�era quella tensione all�universalit� che, sola, spiega come Roma, ancor prima di 
nascere, avesse una natura imperiale. S�, a partire da quando il padre Enea irradi� il 
proprio carisma indoario nel luogo in cui l�autoctonia italica incontrava la mercatura etrusca 
e l�estetica magnogreca. Questo fu l�antefatto che preordin� la fondazione romulea, 
leggendaria per i meriti, storica nella realizzazione: come dimostrato dai ritrovamenti sul 
Palatino, l�Urbe davvero �nacque in un sol giorno�, per poi insistere su un ordito a maglie 
elastiche, chiamato a inglobare i destini dell�orbe, fautore di ogni dignit� antropologica, 
alla cui luce nessuno si sarebbe mai sognato di uccidere in nome di un dio, di considerare il 
diverso come nemico metafisico, n� di convertire intere popolazioni a colpi di scure. 
Chiaramente, nulla a che vedere con le teocrazie cesaropapistiche, n�, tanto meno, con 
l�odierno imperialismo che, delocalizzando l�applicazione degli assiomi protezionistici, 
persegue la riduzione del mondo a sistema unico, inteso come ordine puramente tecnico-
economico, attraverso l�eliminazione delle identit�. 

La spiegazione dello schema psico-religioso romano impegn� Cicerone sul piano filologico 
e giuridico, per recuperare i relitti di una eredit� che temeva disperdersi in un oblio 

 
3[3] Concordiamo pienamente con V. Arangio Ruiz, quando afferma che �La religione non rappresenta, nel pi� antico diritto romano, 
una causa minoratrice della capacit� giuridica. Il politeismo dei popoli classici fa s� che con gli d�i conosciuti ed adorati da ciascuna 
citt� o popolo possano coesisterne infiniti altri, propri di altre citt� e di altri popoli, e che i culti siano comunicabili da paese a paese� 
(Istituzioni di diritto romano, Napoli, 1974, cit. p. 61). 

4[4] Per approfondire l�aspetto storico-giuridico, si ricorra a P. Catalano, Aspetti spaziali del sistema giuridico-religioso romano, in 
Aufstieg und Niedergang der R�mischen Welt, II. 16, 1, Berlin � New York, 1978, pp. 543 ss. 



primariamente semantico. Questo il motivo che lo spinse a rinvenire l�origine della religio 
in relegere, ossia nella rilettura (si intenda verifica), scrupolosa quanto conservativa, delle 
pratiche cultuali. Cos�, nel rito, riconobbe il metalinguaggio che, cristallizzato nel simulacro 
della deit� formalistica, svelava i pilastri del giudizio etico. Consapevole di ci�, l�Arpinate 
non manc� di additare le origini del diritto nell�ufficio dei pontefici, cio� dei �facitori di 
ponti� che, collegando i villaggi sulle sponde del fiume, creavano comunit�, 
istituzionalizzandone i ritmi in norme. Ma nulla si sarebbe potuto senza il vicendevole 
adempimento degli obblighi, consacrati innanzi a Giove Fidio. In concreto, a ogni sorta di 
foedus si premise la fides, che �, bilateralmente, fiducia nell�altro e fedelt�-lealt�, quindi 
integrit� e coscienza stessa, manifesta in chi onora la parola data attenendosi alle 
consegne5[5]. Era tipicamente romano, infatti, considerarla irrinunciabile nell�amicizia, nel 
matrimonio, nelle alleanze, nei trattati e in qualsiasi altro negozio giuridico e commerciale. 
Ancor pi� rigorosamente, essa regolava posizioni diseguali (patrono e cliente, vincitore e 
vinto, magistrato e amministrato, giudice e imputato etc.). A questo numero di relazioni il 
sacerdote assegnava il crisma dell�unitariet�, notificando la volont� del popolo a 
contrarre un accordo col nume, perch� rendesse intangibile la piattaforma di 
intersoggettivit� che la animava. In tutto ci� non v�era niente di pietistico, dato che, 
anzich� scongiurare, si imponeva agli d�i di abitare nelle mura, per rispettare l�impegno 
preso. Solo allora, la convivenza tra l�umano e il divino avrebbe espresso, exotericamente, 
l�inerire della sostanza alla forma, della materia allo spirito, della quantit� alla 
qualit�6[6]. 

D�altronde, amministrare il fas equivaleva a fissare gli stereotipi � nel senso letterale di 
�impronta durevole� � che sublimassero l�efficacia dell�ordinamento: tanto estesi, per 
siglare l�intesa societaria, quanto profondi, nella misura in cui l�adesione avrebbe 
qualificato l�autoidentificazione nelle sorti cittadine. Persino la venerazione dei Mani 
familiari e dei Penati della casa era avvertita come atto di interesse comune, giocando da 
protagonisti nel consesso. Tale ottica si mostrava inconciliabile con la superstitio, ossia con 
l�uso di chi, con fare �privatistico� e anodino, trascorreva le giornate pregando per 
sopravvivere (superstites, appunto) alle sventure o alla morte, semmai fosse stato possibile 
accaparrarsi un tranquillo oltretomba. E comunque, al di sopra di ogni devozione, si ergeva 
la triade Giove�Marte�Quirino, immagine delle tre funzioni (regale-sacerdotale, militare e 
produttiva) che gi� avevano strutturato le antiche societ� indoeuropee, e di cui pure 
restava rimembranza nella grecit� d�ascendenza dorica7[7]. Al loro coordinamento 
sovrintendeva la dea Concordia, personificando la comunione d�intenti tra i ceti8[8]. Grazie 
a essa si poteva aspirare alla libertas, che non era �libert� da� � cos� come il nostro 

 
5[5] In De re publica fr. 18 si tenta di precisarne l�etimo, corrispondente al �fare quel che si dice�: �Fides enim nomen ipsum mihi 
videtur habere cum fit quod dicitur�. 

6[6] Usando le parole di D. Sabbatucci, diciamo che l�operazione era volta a �fondare l�assoluto, che �, di volta in volta, assoluto 
espresso come legge e mos maiorum, assoluto espresso nella concezione della res publica come cosmo, assoluto espresso nella 
rappresentazione di un equilibrio cosmico sotto forma di pax deorum, assoluto come procedura rituale e giudiziaria sottratta alle 
circostanze sulle quali � chiamato ad agire� (Lo Stato come conquista culturale � saggio sulla religione romana, Roma, 1975, cit. p. 
107).  

7[7] Si consideri la tripartizione alla quale Platone fece ricorso nell�elaborare la sua Politeia. 

8[8] Vale la pena ricordare che il tempio della Concordia venne edificato nel 366 a. C., per volere del dittatore Furio Camillo, a celebrare 
la fine della secessione plebea. Secoli dopo, illustrando il cosiddetto programma della �concordia ordinum�, il console Cicerone vi 
convoc� il Senato, nei giorni in cui patrizi ed equiti, in conflitto per beghe tributarie, rischiarono di favorire Catilina e il suo partito della 
sovversione. 



giusnaturalismo insegna �, bens� �libert� in e per�: possibilit� di inferire, dal modulo 
corporativo, il diritto a dare un senso metaindividuale alle proprie fatiche, immortalandole 
in seno a una coesione artefice di ben pi� alte glorie.  

In considerazione di quanto detto, Cicerone pot� inserire la religione tra le componenti 
della tradizione, campo di verifica dei valori sperimentati, comportando il senso di una 
continuit� che giustificava il quotidiano. O, meglio, religione e tradizione vennero a unirsi 
essendo, la prima, gamma dei tentativi per relazionarsi al numinoso, la seconda, introiezione 
e conservazione dei significati �scoperti�. Tale sequenza offriva modelli cos� vari che, 
riflessi nelle caratterizzazioni politeistiche, creavano spazi di esperienza per tutti i contenuti 
umani, la cui asseverazione testimoniava i cardini del senso comune su cui basare la 
civicit�. Per cui, l�appartenenza costituiva una questione capitale. La vita degna di essere 
vissuta era un privilegio spettante a quanti facessero parte della civitas. Il contrario sarebbe 
consistito non tanto nella morte fisica, quanto nell��essere fuori�. Usando il linguaggio 
aristotelico: chi fa a meno della Citt� � un dio, oppure una bestia, non certo un uomo. 

D�i e uomini imperiali 

A regolare la vita civica, effettivamente, era la pax deorum, una �pattualit�� che, per i 
migliori, si traduceva in autocoscienza, favorendo la verticalit� dell�Io finito e altres� 
consentendo di percorrere la via evolutiva del compimento umano, in modo niente affatto 
soggettivistico. A ogni archetipo era associato un volto divino. Uno stilema o, meglio ancora, 
un�effigie marmorea, tanto decisa nella sua funzione anagogica, quanto lontana dalla 
diseducativa e ridicola teologia di Omero. Per non parlare, infine, dell�estraneit� agli 
spasmi tellurici di certa religiosit� mediterranea, contro le cui scompostezze, senza 
incorrere nel moralismo, si adoper� il Senato: non per reprimere, n� per scatenare la 
�caccia alle streghe�, ma semplicemente per disciplinare, arginando le ricadute 
patologiche negli spiriti degli adepti, autorizzati alle pratiche in determinati periodi 
dell�anno e nottetempo.  

Da un punto di vista psicodinamico, la pietas non prevedeva l�adattamento passivo a uno 
stimolo di paura, n� il salto estraniante,�cupio dissolvi� nel mistero indifferenziato 
(mistica), ma la graduale maturazione dei livelli di consapevolezza (ascesi), come 
magistralmente espresso nel Somnium Scipionis: elevazione verso il Principio, di cui rendere 
conto dinanzi alla comunit�, nella sede di una illuminata azione pubblica. Il tabernacolo 
rappresentava l�immagine istituzionale di questo spirito: nella tenda ove il presidente, 
prima di convocare il comizio, si ritirava per assumere i presagi, non si respirava inquietudine 
per l�avvenire, ma desiderio di assicurare l�agire imminente per ogni sezione societaria 
compresa nella cittadinanza. Con un simile stato d�animo, annualmente, i magistrati si 
recavano alla tomba del Troiano, nei pressi della quale si ergeva un tempio federale, dotato 
di 13 altari, ognuno a indicare i villaggi riuniti in Lavinio. 

A maggior ragione, chi incarnasse l�unit� ontologica della cittadinanza rivestiva un ruolo 
nomotetico, mostrando il discrimine tra lecito e illecito, posto a fondamento del circolo 
ermeneutico tra elaborazioni legislative e �sensibilit� popolare�. In questo modo, la 
spiritualit� soggettiva non si sarebbe rarefatta nella trascendenza, ma avrebbe ricercato la 
propria radice in simboli universalmente ordinanti. Ci� � facilmente comprensibile se si 
pensa alla possibilit� di decriptare la prisca spectio, praticata nello scrutare il volo degli 
uccelli (auspicium: aves-specere), nel momento speculativo della saggezza, che, in fondo, 



� sapere agere, tutt�uno di sapienza e prudenza. Si trattava, insomma, di un rapporto 
simile a quello registrabile tra alchimia e filosofia ermetica, secondo cui la magia, al di l� 
degli equivoci e dell�ignominia di cui venne fatta oggetto, specifica il tentativo di agire sul 
reale, cos� da connettere interiore ed esteriore, corporeo e spirituale, contingente ed 
eterno. Il che trova un ulteriore omologo nella theoria degli Elleni, il corteo che avanzava 
con gli occhi fissi alla statua del dio (theon-orao), di cui ci resta uno sbiadito ricordo nella 
processione del santo patrono. Questo indugiare con lo sguardo implicava una riflessivit� 
liturgica risolta in stato di massima veglia, prodromica rispetto alla giusta condotta sociale. 
Tant�� che Platone stabil� la sintesi di teoresi e prassi nel filosofo re, il cui esercizio 
sovrano si nutre della �religione dei principi primi�: divaricare pensiero e azione era un 
non-senso, a fronte dell�unicit� esistenziale, davvero inconcepibile senza l�attributo 
politico. In fondo, la contemplatio non era forse la pratica con cui l�augure, ripartendo 
un�area (dalla stessa radice *tem-, �tagliare�, �delimitare�, il templum), stabiliva dove 
fosse propizio erigere la �casa del dio�? Dalla riflessione di costui scaturiva l�edificio-
scenario di un�essenza, simbolicamente fissata in un luogo e offerta alla coscienza dei pi�. 
Egualmente dotato di �fisicit��, anche il procedimento giudiziale, allora come oggi, si 
chiam� �rito�, celebrato, �alla presenza� della giustizia, in un recinto tutelato al pari di 
chi vi entrasse in contatto. 

Avvalendosi di tale esegesi, Cicerone reinscrisse, nel ruolo del governante, l�antica 
funzione ierofantica: risalire al pleonasma ius fasque voleva dire ricongiungere il diritto 
secondo ragione al suo fondamento �natural-divino�. Tali furono le premesse per 
rinvenire, nel fas, la conformit� della condotta rispetto a un ordine superiore, disvelato alla 
recta = perfecta ratio di un Numa o di un qualsiasi altro saggio reggitore9[9]. In breve, al 
detentore di quanto, sulla scorta della pedagogia socratico-platonica e per il tramite di 
Polibio, fu definito humanitas, concetto di una natura umana in tutta la ricchezza dei suoi 
elementi emotivi, volitivi e intellettivi, sviluppati e composti in una personalit� armonica. In 
chi, insomma, incarnasse l�ottimo uomo, dotato di una regola non scritta, ma intimamente 
vissuta, in grado di riverberare la propria eccellenza sull�intero cittadino. La virtus � cio� 
la qualit� di �essere vir� � avrebbe comportato, piuttosto che la mediet� 
geometricamente �tiepida� tra eccesso e difetto, una saldatura degli opposti, cos� da 
potere posizionarsi in prospettiva �centrale� (�in medio stat virtus�) ed emulare Giano 
bifronte nel volgersi, contemporaneamente, a diverse costellazioni di valori, coniugate nella 
forza integrale del carattere. Non gradi di una stessa disposizione, bens� sintesi etica che, 
attraverso l�autocontrollo, avrebbe fatto impegnare, alla massima intensit�, l�attitudine 
pi� appropriata, a seconda dell�esigenza circostanziale. Inoltre, su scala estensiva, ci� 
permetteva di colmare il divario tra gli esempi dei mores maiorum, scegliendo quale carta 
giocare senza compromettere l�incontro tra le generazioni: nel riproporsi della tradizione, 
vecchi e giovani apparivano come coetanei, figurando gli stessi personaggi prima come 
allievi, poi come maestri. Segnatamente, dall�affiancamento nel tirocinium fori si otteneva 
una formazione di tipo non solo �tecnico�, ma anche politico e morale. Il pupillo imparava 
a venerare la patria e a sviluppare, in s�, consiglio e fortezza; l�educatore, invece, sentiva 
di guadagnarsi l�immortalit�: una volta accertatosi di aver saldato il debito con la patria, 
allora s� che poteva imparare a morire, per poi vivere nella memoria comunitaria, sullo 
sfondo dell�altrui gloria. Questa sorta di cooptazione impediva agli anziani di irretirsi nella 
gerontocrazia, mentre incanalava la giovanile volont� di potenza sui tracciati della 

 
9[9] Tra i passi pi� significativi, quelli in De legibus I, 58-62, che sembrano quasi sviluppare il celebre De re publica III fr. 6: �Est 
quidem vera lex recta ratio naturae congruens, diffusa in omnes, constans, sempiterna, quae vocet ad officium subendo [�]�. 



ponderazione. Addirittura, essa era capace di coinvolgere, con sincerit�, l�homo novus, di 
estrazione non nobile, conciliando l�emancipazione con la fedelt� alle istituzioni. Cos�, 
gli antichi costumi, pur intatti nella sostanza, si adeguavano ai tempi, suggerendo gli 
accorgimenti per ridurre gli slanci dell�irrazionalit� collettiva ai progetti ordinativi 
dell�aristocrate-asceta, dominatore degli istinti suoi e dei governati. Soltanto in questa 
prospettiva capiamo come l�atarassia stoica, a Roma, si depurasse da ogni accento di 
rinuncia, indicando, in quanto despicientia, quella distanza che assicura uno stabile possesso 
dell�esistenza � quindi imperturbabilit�, costanza e fortezza interiore � senza disperdere 
l�attimo nell�accidente emozionale: le passioni non vanno represse, ma amministrate, 
fino a situare le contingenze in un quadro di pi� ampie vedute, tale da cingere le vicende 
della Citt� e captare le categorie universali che, di quelle vicende, sono le matrici. 

Dunque, scevra di lirismo romanticoide, inattaccabile dall�esterno, la gravitas delle anime 
�pesanti� aveva ragione d�esser cara a Giove Statore, nel momento in cui si rendeva 
veicolo (attivo!) del fato quiritario. In questo, nessun determinismo, nessun 
provvidenzialismo. Nella romanit�, infatti, il vero storico non si esauriva in un evento, 
seguendo un sentiero unilineare, ma si stabiliva di giorno in giorno, mai prescindendo dalle 
potenzialit� di qualsiasi ente, animato o meno. La personalit� autarchica, saggiando 
l�ontologia del corso mondano, ne avrebbe tratto il massimo vantaggio. Ovviamente, nei 
limiti di quanto concessogli dalla sua propria indole, giacch� �a quelli che chiedono solo a 
s� ogni bene, nulla, che necessit� di natura comporti, pu� sembrare un male�10[10]. 
In particolare, per quanto riguardava l�Urbe, la costruzione del futuro passava per le mani 
dell�auctor: se il demiurgo platonico �cavalc� Ananke per vincere il caos primordiale, 
egli, dal canto suo, convogliava plasticamente gli umori verso un obiettivo unitario, mutando 
l�informe nella forma e certificando le relazioni visibili della Citt�. Nel farlo, doveva 
avvalersi dell�oratoria, dosando gesti e parole nel guidare un riluttante materiale umano, 
affinch� le eccitazioni trapassassero in quiete, e viceversa, in funzione dei propositi 
civilizzazionali11[11].  

Persuadere, infatti, non � che avviare l�anamnesi dei principii che, latenti, vivono nelle 
menti �bicamerali� e, tuttavia, sono da quest�ultime apprezzati soltanto in una voce 
�rivelatrice�, quasi provenissero dall�esterno. Per suscitarli, si abbisogna d�una 
percezione stereoscopica dell�ambiente, la medesima che sosteneva, altres�, lo ius dicere 
del pontefice e del pretore. Del resto, assegnare un nome al fatto o all�atto individuava 
non la parola, ma la cosa stessa, evocata ed espressa attraverso quel che la faceva esistere, 
cosicch� indicatore e indicato finivano per apparire simultanei. Nel momento in cui la giuris-
dizione definiva e fondava, pronunciare il titolo di una res significava, in certo qual modo, 
creare un qualcosa nell�universo civile, sancendo una regola o dandone applicazione, cos� 
come l�energia aristotelica, nel mondo fisico, �fa nascere� una pianta. Di qui, la 
necessit� di individuare, con precisione, il nomen/numen appropriato alla situazione: la 
divinit� era tanto reale quanto le colonne del tempio, modellate sui tronchi della selva da 
essa abitata (nemus). Lo dimostra il fatto che il genio romano, non indulgendo a 
fantasticherie, ebbe come mitologia la sua stessa storia, giacch� gli fu chiara, sin dagli 
albori, la vocazione ad attualizzare il proprio �impero interiore�. Nella sua significazione 
lessicale, l�auctoritas richiamava una forza germinativa, un accrescimento col valore di 

 
10[10] De senectute II, 4.  

11[11] Cfr. De oratore II, 212-229.  



risultato acquisito, perfettamente disponibile a reificarsi in fenomenologie future. Ecco, 
dunque, l�importanza di demandare al magistrato l�interpretazione auspicale, segno di 
quella differenziazione gerarchica riflessa nell�attribuzione delle competenze. Era, in 
pratica, il prodotto del risalente potere di ogni pater familias, preminenza legittimata 
dall�ufficio di �aggiungere valore� e, quindi, di convalidare le deliberazioni del clan. La 
rilevanza dei principes civitatis, custodi-promotori � quindi, autori � del bene pubblico, si 
esplicava nel governo e nella difesa del gruppo, memoriale dell�opera fondativa, reiterata 
ogni qual volta la politica comunitaria veniva fissata in norme. Nulla di pi� lontano dalla 
semantica avalutativa dell�autorit� dei moderni, costretti � cosa affatto sintomatica � a 
inventarsi la distinzione rispetto all��autorevolezza�. Diversamente, la politicit� romana 
(ri)conosceva una primazia immediatamente sentita legittima nelle sue manifestazioni 
istituzionali, che trovava risposta in una drammatica assunzione di responsabilit�. La 
medesima con la quale si invitavano i nuovi concittadini a �domiciliarsi� nei cerchi 
concentrici della societ�, innervati dalla gratitudine emancipatrice (charitas) con cui le 
clientele rispondevano alle cure (caritas) dei patrocinatori, sino a rifrangersi nel rapporto 
simpatetico tra popolo e Senato. Ognuno, nel proprio ruolo, si sarebbe provato nella 
giustezza, cooperando per dotare la Citt� delle migliori provvidenze12[12]. Di rimando, 
quest�ultima si sarebbe incaricata di mediare con la teodicea trascendente, conferendo �a 
ciascuno il suo�. E lo avrebbe fatto tramite le personalit� di vertice, quali i cesari divinizzati 
dopo la morte (l�appellativo divus smentisca i luoghi comuni sulla divinizzazione). Tuttavia, 
verosimilmente, tale compito fu sempre connaturato all�idea di autorit�, memore di 
Romolo, invitto dai dissidenti, rapito dai superni e tra loro assiso. Il mito era l�, a insegnare 
che al grande d�animo basta il cenno per superare la ferocia13[13].  

Dal celebre XXI Aprile, fu la toga, non le armi, a guidare l�estensione (civitas augescens) 
in senso spaziale e temporale (aeternitas Romae), accogliendo, intorno al primigenio 
focolare dei Quiriti (coviri), un numero sempre maggiore di individui. Proprio dal fano di 
Vesta � simbolo della capanna tribale e deposito di contratti e testamenti � Cicerone trasse 
il documento dell�imperialit� pagana. La dea non risultava propriamente raffigurata, 
poich� la stessa fiamma, da conservare accesa a rappresentare la vita di Roma, teneva 
luogo a qualsiasi altro espediente iconico: era l�ombelico crono-assiale dell�Urbe, punto 
per il quale passava il disegno della civilizzazione. Racchiudeva in s� la continuit� 
palindromica tra passato (della compattezza familistica), presente (societario), futuro 
(ordinatamente performativo)14[14]. 

Tra Urbs e Sion: il monoteismo paolino 

Ora, � il caso di comprendere se, come e in qual misura, gli esiti di una simile civilt� 
riuscirono a confluire in quel che poi sarebbe stato il cattolicesimo (katholikos: universale), 
appunto, romano. Riteniamo che la chiave di volta risieda proprio nella figura di Paolo di 
Tarso. Nel I secolo d.C., l�Impero, estendendosi nel Mediterraneo, andava ereditando la 
situazione tipica dell�ellenismo. Dopo l�epopea di Alessandro, l�anonimo suddito del 

 
12[12] De officiis I, 22. 

13[13] A proposito della magnanimitas richiesta al governante, cfr. De officiis I, 61-92, ove, tra l�altro, � contenuto il famoso motto: 
�Cedant arma togae, concedat laurea laudi�. 

14[14]De legibus II, 29. 



diadoco aveva progressivamente imparato a ritirarsi nella propria coscienza. Non semplice 
disaffezione, ma addirittura estraniamento dai destini pubblici. Ormai, anche in qualit� di 
provinciali romani, molti ignoravano l�orgoglio di una partecipazione secondo i ranghi. Il 
termine �cosmopolita� non indicava pi� la carica chiamata a ordinare la Citt�, bens� 
l�individuo che, silentemente inserito nella massa, accoglieva con indifferenza 
l�euangelium, l�editto programmatico del principe e del Senato. Filosofie del disimpegno 
si accompagnarono a religioni pelasgico-misteriche, volte ad assicurare, al singolo, una 
felicit� escatologica ultramondana. In questo clima, gi� attraversato dal giudeo-
platonismo di Filone Alessandrino, si inser� la predicazione paolina. 

In Paolo operarono sinergicamente tre paradigmi: fu ebreo di obbedienza farisaica, uomo 
culturalmente immerso nell�ellenismo e, infine, cittadino romano.  

Il primo gli accredit� la continuit� col mondo veterotestamentario, consentendogli di 
trasporre nella instituenda organizzazione ecclesiastica la rigidit� sinagogale. Il 
monoteismo, infatti, � naturalmente dogmatico, assoluto, vigilante sull�eterodossia: per 
definizione, non pu� tollerare, in quanto non si d� raccordo con chi non ammetta il solo 
dio ammissibile, che si definisce �geloso�. O lui, o niente. 

Oltretutto, la conoscenza delle scritture gli permise di aderire, nella sostanza, allo spirito 
con cui, sin da Davide, si cerc� di conferire un plausibile assetto istituzionale al patto 
(berith) divino, acquisendo elementi del summodeismo ugaritico, babilonese e faraonico, di 
cui gli Ebrei ebbero continua e diretta esperienza. Una volta ammantato di caratteri cosmici 
lo �Yahweh degli eserciti�, �forte in battaglia�, l�ordine ebraico resistette anche alla 
fine della pur breve unit� (1004-926 a.C.), durata sino a quando le dieci trib� 
settentrionali, vessate dalla tassazione e in rivolta contro l�esotismo di Salomone, non 
ricusarono la dinastia davidica, ridando vita a un Regno di Israele separato da Giuda. Gli 
esilii non ne dissolsero la Weltanschauung, bens� la adeguarono agli eventi. Dio non poteva 
aver fallito, pentendosi dell�alleanza; la sua potenza si misurava in base ai successi di una 
particolare nazione. Ragionevolmente, alle inadempienze di quest�ultima doveva imputarsi 
il decadimento. Motivo per cui, perduto il dominio terreno, la categoria della �promessa� 
venne rimodulata dalla generazione dei profeti �metaempirici�, eredi dello yahwehismo 
nomade antimonarchico. La cifra fu in senso escatologico, trasfigurando gli accenti imperiali 
dei salmi in un futuro metastatico, con tonalit� pure esistenzialistiche, vieppi� sviluppate 
nella letteratura sapienziale della diaspora. Cos� Paolo, da parte sua, complet� l�opera, 
saldando l�unzione davidica con la topica del �servo sofferente�, eliminando sia 
l�autobiografismo del profeta inascoltato, sia il vanto di un popolo che, seppur dominato, 
si riscattava al pensiero dell�elezione divina. Nella coincidenza paolina tra sovrano e vittima 
sacrificale, invece, il sangue avrebbe liberato un Israele d�adozione, di nuova marca e ben 
pi� esteso. Per dirla con Eric Voegelin: �Il Figlio di Dio, il Messia di Yahweh, non era pi� 
il capo di un clan giudaico. La casa di Davide trasformata nella casa di Dio Padre, che il 
Figlio avrebbe costruito usando l�uomo come materiale�15[15]. Lo sciovinismo 
nazionalistico, perci�, si risolse in un compiuto deismo universale. 

 
15[15] Ordine e storia. Vol I. Israele e rivelazione, a cura di G.F. Lami, Roma, 2003, cit. p. 401. L�opera, tenendo il passo delle indagini 
filologiche del �900, risulta di capitale importanza per chi voglia affrontare i temi della filosofia dell�ordine. Dopo lo studio di 
Mesopotamia ed Egitto, essa segue il percorso che, da Abramo, conduce al profetismo, dedicando un intero capitolo alle (a)tipicit� del 
Mos� egizianizzato. Ai fini del nostro discorso, rilevano specialmente le comparazioni tra le scritture ebraiche e le teologie degli imperi 
cosmologici. A ben vedere, le influenze si riflettono nell�iconografia del potere trasmesso � o, comunque, prospettato � da Yahweh 
alla famiglia regnante (�tronco di Iesse�). Egli, nei cosiddetti Salmi imperiali (cfr., in particolare, 24, 72, 93, 99, 104), appare come il 



In effetti, Elia, se da un lato derise l�impotenza del Baal Melqart e dei suoi oracoli, 
dall�altro ammise la divinit� del Baal Zebul di Ekron, pur rivendicando il monopolio di 
Yahweh sulla gen�a di Giacobbe. Saul fu definitivamente esecrato quando dest� lo spirito 
di Samuele, tramite la negromante di Endor, evocatrice degli elohim, d�i-fantasmi. 
Soprattutto, nei proclami dello Shem�, la singolarit� (Adonai ehad) non esclude, di per 
s�, l�esistenza di altri numi, suggerita dall�aggettivo �nostro� (Adonai elohenu), 
nonch� dal comando di votare al genocidio le popolazioni sconfitte, onde impedire la 
contaminazione16[16]. Di contro, sempre nel Deuteronomio, sono contenute attestazioni a 
valenza monoteistica. Simili oscillazioni si spiegano considerando le retrodatazioni operate 
dagli anonimi autori biblici, preoccupati di attribuire gli scritti ai personaggi della storia sacra, 
perch� si ritenessero autentica �parola di Dio�. Sappiamo, per esempio, che l�ultimo 
libro del Pentateuco, molto probabilmente, fu composto durante il governo di Manasse (692-
639 a.C.), dietro l�impulso dei discepoli di Michea, in modo da avvalorare l�autorit� 
profetica mediante l�antecedente mosaico, valevole come sorta di �mito costituzionale�. 
Con ci�, si vuole semplicemente affermare che espedienti del genere costrinsero i redattori 
a ricorrere alle scenografie di una mentalit� compatta, pi� o meno remota, tipica di 
un�etnia alla ricerca di stanzialit� identitaria, lungi dallo Sheol della sottomissione e della 
dispersione. Il verbo paolino ebbe bisogno di tali accorgimenti? Ovvio che no. La maturit� 
dei tempi gli consent� di menzionare entit� infere e celesti, dal momento che la certezza 
dell�unicit� divina derivava da una fonte �di prima mano�. Intendo l�Incarnazione 
stessa, annunziata come eterno presente, al di l� della suasione storiografica, la quale, 
tutt�al pi�, fu lasciata alla testimonianza evangelica. Per chiarezza, si pu� dire che, col 
primato del Messia, non sarebbe stato pi� possibile confondersi: non d�i, bens� forze del 
bene e del male. 

Cristologia ed ellenismo 

Veniamo al secondo elemento. L�Apostolo nacque a Tarso, snodo mercantile e fiorente 
centro di cultura stoico-orfica. I messaggi di Ges� non avevano pretese speculative, 
predicando la beatitudine del povero in spirito. Al posto della ragione, i Vangeli ponevano la 
fede di chi crede senza aver visto. Ben presto, per�, realisticamente, il cristianesimo dovette 
ricorrere alla filosofia. A coloro che non avevano ascoltato il Maestro, non potevano bastare 
le catechesi di semplici latori. Per affermarsi, conquistare e difendersi, occorreva proprio 
quel che mancava: dottrina e sistema. Il Tarsense trov� tutto ci� nel contesto in cui s�era 
formato. Fu cos� che il suo cristianesimo ebbe presto la meglio su quello, di tipo giudaico, 
dei primi discepoli � il quale nemmeno dovrebbe chiamarsi tale, dato che non consacrava 

 
sovrano del mondo, re della gloria che riordina il genere umano attraverso la stirpe di Davide. Ai �figli di Dio� si fanno grandi promesse 
(II Samuele VII, 12 ss.), proprio nel modo in cui, nei Testi della Piramide, la divinit� dice del faraone: �Questi � mio figlio, il mio 
primogenito� Questi � il mio diletto, del quale sono stato soddisfatto� (1a-b); e: �Questi � il mio figlio diletto; a lui ho dato gli 
orizzonti, perch� possa essere potente su di essi come Harachte� (4a-b). Ma attenzione: trattare di simili affinit� significa parlare non 
di �intrusioni�, bens� della ricettivit� tramite la quale rimediare alle carenze civilizzazionali della rivelazione sinaitica. La mania di 
distinguere tra genuinit� ebraica e fattori spuri, infatti, risponderebbe ancora alle preoccupazioni del modernismo confessionale, convinto 
di poter trattare la Bibbia indipendentemente dalle costanti esperienziali delle societ�.  

16[16] Su Elia, v. I Re XVIII, 27 e II Re I, 1-18; su Saul, I Sam XXVIII, 3-25; i passi deuteronomici in questione corrispondono a Dt VI, 4 
e VII, 1-16. In particolare, riguardo alla caratterizzazione divina degli elohim, cfr. il Salmo 8 e I Sam XXVIII, 13. Di essi si ha traccia anche 
nella mitologia babilonese, in cui figurano come creatori. Con l�assimilazione nella Genesi ebraica (VI sec. a.C.), essi furono declassati 
al rango di divinit� minori. Per quanto comoda, la traduzione con �angeli� risulta impropria. Infine, per esaurire l�argomento, si 
rammenti che le incongruenze dei racconti pentateucali, come da noi conosciuti, sono altres� dovute alla reciproca competitivit� delle 
versioni giudaiche e israelitiche, ovvero, pi� in generale, all�intersecarsi delle scuole storiografiche. Ne possiamo contare almeno tre: 
yahwidica (J), elohista (E) e sacerdotale (P). A queste si pu� aggiungere la deuteronomica (D), attiva quasi esclusivamente per 
l�omonimo testo. 



ancora il Nazareno in qualit� di Kyrios e Christos. Con Paolo, la fede rimase formalmente 
la medesima, ma, di fatto, procedendo nell�occidente dell�ecumene romana, assunse 
nuovi contenuti.  

Sulla formazione della teologia paolina, non sono da escludere influssi essenici, platonistici, 
pitagoreggianti ed egizi, probabilmente recepiti nel periodo in cui l�Apostolo, 
immediatamente dopo la �folgorazione�, si trattenne nella Nabatene (o Arabia Petrea), 
elaborando il proprio statuto dottrinale17[17]. Soprattutto, nella temperie sincretica, un 
valido ausilio fu rinvenuto nell�orfismo popolare, diffusissimo dal Regno dei Nabatei sino a 
Damasco, persino a Gerusalemme. I caratteri di Zagreo-Dioniso furono cos� ricelebrati 
nella cristologia: generato da Zeus e dalla vergine Kore, trasformatore dell�acqua in vino, 
presentava tratti talmente affini alla biografia evangelica che lo stesso Giustino, 
successivamente, messo nell�angolo dall�evidenza, afferm� che Satana, ascoltando i 
profeti, ne invent� il mito e lo diffuse anche in Medio Oriente prima dell�anno zero, per 
confondere le menti18[18]. Difatti, come non notare lo straordinario parallelismo col Messia? 
Il fanciullo degli orfici, ucciso dai Titani e poi asceso al cielo, avrebbe permesso agli iniziati, 
partecipi ai riti di comunione (agape), di risorgere in lui, liberandoli dalla tomba corporale: 
nel dualismo tra carne titanica e anima dionisiaca, sarebbe prevalsa la seconda natura. Ed 
ecco Paolo, secondo il quale l�esperienza del Ges� storico coincideva col Cristo, capo del 
corpo mist(er)ico. Quest�ultimo, formato da quanti, ammessi all�iniziazione-grazia 
battesimale e al sacrificio eucaristico, giustificati per fede, avessero superato la psyche nel 
pneuma, la carne del Primo Adamo nello spirito dell�Ultimo Adamo19[19].  

Inquadrata entro l�idea pneumo-palingenetica, la predicazione paolina appare tanto 
estranea alla mentalit� giudaica, quanto, per certi versi, vicina alla cultura post-
alessandrina. Il Libro degli Atti narra le volte in cui Paolo fugg� dai Giudei, rischiando di 
finire lapidato come Stefano, protomartire per antonomasia. Si volse dunque a Occidente, 
confermando una topica avulsa dal messianismo nudo e crudo. Esemplare � il tanto 
equivocato discorso all�Areopago: la riserva dei filosofi ad ascoltarlo di nuovo non prova 
inattitudine alla comprensione20[20]. Gli stoici, segnatamente, dovettero concordare sulla 
resurrezione dei morti, giacch� sostenitori del rinnovamento cosmico (ekpyrosis). Non si 
sottovaluti, inoltre, l�implicito rinvio alla pneumologia di Cleante, rispetto al dio ignoto, e a 
Zenone, riguardo alla incircoscrivibilit� �edilizia� del divino21[21]. Insomma, occorre 

 
17[17] Ep. Galati I, 15 � II, 2. Soltanto dopo tre anni decise di presentarsi a Cefa. Ancora quattordici anni e fece ritorno a Gerusalemme, 
al fine di cautelarsi da un�eventuale scomunica. Si osservi come, insistendo sulla lontananza dalla Palestina, Paolo rivendicasse 
l�originalit� della sua predicazione, mostrandosi alquanto autonomo rispetto alla cerchia dei sinottici (per i titoli di apostolato, contro 
l�accusa di ambizione, cfr. II Ep. Corinti X, 11 � XII, 13). 

18[18]Apol. I, 54. 

19[19]Oltre l�Epistola ai Romani, rilevanti i passaggi di I Ep. Corinti XV, 44-49; II, 23 ss.; XI, 30; X, 16 ss. Si noti, inoltre, l�uso di un 
formulario tipicamente orfico, a proposito della parola �tenda�, impiegata per indicare l�edificio carnale. Lo stesso valga per �veste� 
(�vestirsi di Cristo�, �rivestirsi di immortalit��), da cambiare e deporre simbolicamente: nella iniziazione, l�accostamento al dio 
veniva concepito per gradi, ciascuno dei quali rappresentato da una tunica (bianca per i neofiti). Cfr. V. Macchioro, Zagreus, Firenze, 
1930. 

20[20] Atti XVII, 22 ss. 

21[21] Sulla tattica retorica, I Ep. Corinti IX, 20 ss. 



proprio ipotizzare un epistolario con Seneca, per spiegare certe pi� o meno formali 
convergenze? 

Fondazione della Chiesa romana: l�idea di Paolo e l�epilogo di Agostino 

Dicevamo, infine, della romanit�, di per s� evidente nell�opzione onomastica del Saulo divenuto Paolo, 
nativo di quella Cilicia ove lo stesso proconsole Cicerone volle dare applicazione ai suoi canoni di 
buongoverno. L�Apostolo pi� volte si vant� della cittadinanza, e la eresse a scudo, per sfuggire ai 
tribunali di Caifa. Dire �civis Romanus sum� lo salv� dai ceppi, sino a quando Nerone, ricattato dai 
sinedriti � simile a un Pilato redivivo �, non gli risparmi� pi� il supplizio. Le ragioni dell�accanimento 
patito dagli ex correligionari risiedevano proprio nella denazionalizzazione del Messia, trasvalutato da 
liberatore a redentore. Il Dottore delle genti, infatti, intu� l�impellenza di fuoriuscire dall�angustia 
israelitica, entro cui il cristianesimo sarebbe stato facilmente soffocato quale eresia (vedi Giovanni il 
Battista). Coerentemente a tale disegno, reput� �spazzatura� la propria ascendenza, risalente a 
Beniamino, per giunta apostrofando i giudeizzanti come �cani�, �cattivi operai� e �idolatri del 
ventre�22[22]. Di questi ultimi, in particolare, comprese il tentativo di replicare gli schemi della ierocrazia 
ebraica, riciclandone il notabilato23[23]. 

L�approdo paolino doveva essere l�innesto nell�Impero. Praticamente, la via cattolica, linea vincente al 
Concilio di Gerusalemme, in cui il nuovo venuto, proclamatosi apostolo �postumo�, os� sfidare le 
incertezze di Pietro e Giacomo, perorando la incirconcisione dei battezzati24[24]. Nei confronti del primo, 
addirittura, in pubblico e senza alcuna remora, si esib� in una sonora paternale, accusandolo di ipocrisia: 
che guida poteva essere, se si vergognava d�essere visto desinare coi gentili convertiti?!25[25] Per la 
Torah, fraternizzare coi �canaanei� era un abominio; adesso, invece, bisognava odiare la legge, cio� 
travalicare i confini mosaici: questa doveva essere la nuova disciplina, �[�] poich� se la giustizia viene per 
la legge, certo Cristo � morto invano�26[26]. 

 
22[22]Ep. Filippesi III, 2 ss. Per �corrente giudeizzante�, gli storici della Chiesa paleocristiana intendono il partito di quanti 
contemplavano, entro il percorso catecumenale, la previa adesione ai costumi e ai precetti dell�ebraismo. Secondo alcuni, essa faceva 
idealmente capo alla comunit� di Gerusalemme, dove numerosi erano i fanatici della �continuit��. Nei loro riguardi, in Ep. Galati II, 
4 si parla di �delatori� e �intrusi�. Tuttavia, in occasione del Concilio, quantunque avesse vinto le resistenze alla deliberazione cattolica, 
Paolo, a mo� di contropartita, si impegn� a riscuotere dai gentili la famosa colletta (il cosiddetto �servizio ai santi di Gerusalemme�). 
Cfr. Ep. Romani XV, 26-28; Ep. Galati II, 10; I Ep. Corinti XVI, 1-3; II Ep. Corinti VIII-IX. 

23[23]Ep. Galati II, 6. Un fenomeno affine si sarebbe verificato all�indomani della distruzione del Tempio, allorquando in molti, come 
Giuseppe Flavio, scelsero un proprio �cavallo di Troia� per penetrare negli organigrammi imperiali. Tempo dopo, dai �fatti� di Ponte 
Milvio in poi, il potere inizi� ad avvalersi del crocifisso, e cos� il cristianesimo divenne, diffusamente, il vettore privilegiato: �in hoc 
signo vinces�. 

24[24] Atti XV, 1 ss.; I Ep. Corinti XII,12-13; Ep. Colossesi III, 11 

25[25] L�incidente, accaduto ad Antiochia, � narrato in Ep. Galati II, 11 ss.  

26[26]Ibidem II,21. In realt�, a dispetto dell�esclusivismo biblico, le ricerche storiche e archeologiche mostrano come la confederazione 
dei clan ebraici, gi� prima della conquista del Regno d�Israele da parte della casata giudea � da sempre estranea alla confederazione 
stessa �, metabolizz� la simbologia religiosa dell�area siriaca, a seconda delle esigenze di espansione e assestamento. Nel crogiolo di 
Canaan, lo Yahweh per cui opt� Abramo si present�, sin dalle origini, come una tra le divinit� etniche della zona.A tal proposito, si 
pensi alle politiche matrimoniali, ovvero alla reciproca ricezione dei culti in garanzia dei patti, come nel caso del dio Baal di Tiro, introdotto 
da Omri nel quadro dell�alleanza contro Egitto e Assiria. Paradigmatica, poi, � l�annessione della Gerusalemme dei Gebusei: fissata la 
nuova capitale, lo yahwehismo si arricch� dei tratti di El Elyon, associato a Zedek e Shalem � da cui la zedakah, virt� dei profeti, e lo 
shalom del regno di pace. Peraltro, essi furono gi� conosciuti da Abramo per mezzo del re-sacerdote Melchizedek (Melchi-Zedek: �Zedek 
� il mio re�; JeruShalem: �creazione di Shalem�). Su questa scia, non stupisca neppure che Salomone avesse concesso santuari ad 
Astarte, Milcom e Chemosh, venerati da molte donne del suo harem (II Re XXIII, 13). N� che egli, sposata la figlia del faraone Psusennes 
II, avesse eretto il Tempio secondo canoni architettonici rispondenti alle descrizioni degli Inni ad Amon, �il Nascosto avente il volto di 
Ra� (I Re VI, 4-36 e VIII, 12-13). Cfr. Voegelin pp. 363 ss., 411-415; W. Foxwell Albright, Archaeology and Religion of Israel, Baltimora, 
1953, cap. 5; H. Schrade, Der Verborgene Gott, Stoccarda, 1949, pp. 46 ss. 



Solo un Romano avrebbe potuto concepire la resurrezione come il foedus di una societ� 
ecumenica27[27], al di l� dei requisiti razziali della �nazione eletta�, giacch� a Israele 
si appartiene genealogicamente. Diversamente, alla discendenza carnale di Abramo, egli ne 
contrappose una di tipo spirituale28[28]. Come nel mito della fondazione, cos� il racconto 
evangelico avrebbe tracciato lo schema di una nuova alleanza, con la croce quale ennesimo 
simbolo ombelicale. L�omphalos, il centro attorno a cui �fare civitas�. Sicuro, il braccio 
verticale avrebbe congiunto la terra all�eone celeste; tuttavia, quello orizzontale poteva 
abbracciare una cittadinanza suscettibile di un�espansione realmente globale. 

Se si voleva realizzare ci�, bisognava passare dallo stadio fluido-movimentistico a quello organico-
istituzionale. Col De re publica alla mano, si nota come, per i Quiriti, il gregge fosse l�antitesi di popolo 
(sociatus, anzich� con-gregatus); al contrario, stando agli evangelisti, esso esprimeva l�immagine del 
consesso cristiano, �pascolato dal Buon Pastore�. Ebbene, Paolo rettific� certe implicazioni 
disarticolatamente egualitaristiche, accentuando nei carismi, ancorch� derivati (doni �pentecostali�), i 
fattori coordinativi delle comunit�29[29]. Non sfugga neppure che, al modo in cui un Cicerone, per 
esempio, veniva scelto da Nervi, Reatini, Lanuvini e Siciliani come loro patronus, Paolo si qualific� tutore 
delle chiese di Efeso, Corinto, Colosse, Galazia, Filippi, Tessalonica e� Roma. Cosicch� ebbe la possibilit� 
di esercitare il magistero dettando regole comportamentali, per censurare le condotte antisociali di quanti 
bramavano la sovversione dell�ordine costituito, in vista della prossimit� parusiaca30[30]. Solo smorzando 
la carica immediatamente eversiva, la cristianit� (�nel mondo�) sarebbe penetrata nella struttura 
augustea (�del mondo�).  

Al tempo stesso, per porsi come alternativa, occorreva �tradire� anche Roma. Concretamente, 
l�Apostolo raccomand� l�autarchia giurisdizionale, diffidando dal ricorrere, per le liti, ai tribunali 
dell�Impero: una maniera per disporre un�avanguardia che, preservata dalle �ingerenze� del diritto, 
potesse gradualmente, senza clamori, svuotare l�apparato delle sue funzioni31[31]. Il che, pi� in generale, 
doveva passare per una progressiva dedivinizzazione del nesso analogico tra anima individuale, Citt� e 
cosmo: al makros anthropos platonico, che descriveva la cittadinanza come un uomo scritto in grande, Paolo 
sostitu� un Cristo �tutto in tutti�. Lo Spirito sarebbe stato vivente nell�ekklesia, trasformata, da insieme 
dei �chiamati� (ekkletoi), con-vocati nell�assemblea civile, a bacino santuarizzato: l�incarnazione del 
Logos bast� a spiegare la corrispondenza tra messaggio e messaggero, per raccogliere le membra del 
corpo mistico. Il kairos del prudente fu stravolto, venendo a significare l�intervallo tra la Pasqua e il 
Giudizio. Un tempo, la consapevolezza della propria natura dava il senso del limite � oltre il quale, per i 
Greci, la hybris � ottimizzando le possibilit� di crescita in equilibrio col resto del mondo32[32]; ora, per il 
battezzato, tutto ci� si ribaltava in accettazione della croce. Di conseguenza, il demonico fu ridotto al 
demoniaco; la charis ascendente venne dipinta come ribellione luciferina, non pi� volont� erotico-
demiurgica di approssimarsi, in contatto generativo, all�idea del bene (en-theou-siasmos). A essa fu 
opposto l�arbitrio di una grazia discendente e sovranaturalizzante, certificata dall�amministrazione 
clericale. 

I frutti maturarono posteriormente, quando Costantino, uxoricida e carnefice del figlio 
Crispo, temendo un trono traballante, inizi� col fare della �verit� galilea� un sostegno 
per ri-omogeneizzare la rappresentanza esistenziale dell�Impero. Salvo, poi, ricevere 

 
27[27] Ep. Romani VI, 3 ss.; Ep. Colossesi I, 21; II, 11 ss.; II Ep. Corinti IV, 10; Ep. Galati III, 23-29.  

28[28] Ep. Romani IV, 1 ss.; Ep. Galati III, 3-17; II Ep. Corinti III, 6-16. 

29[29] I Ep. Corinti XII, 4-31; Ep. Romani XII, 3-8. 

30[30] I Ep. Corinti VII, 20; II Ep. Tessalonicesi III, 11. Cfr. J. Taubes, Escatologia occidentale, Milano, 1997. 

31[31] I Ep. Corinti VI, 1-6. 

32[32] Cfr. De senectute II, 5. 



l�acqua battesimale appena moribondo e febbricitante. Gli successe Costanzo, il quale, 
uccisi zii e cugini, si attorni� di luogotenenti episcopali, magari sfruttando gli equivoci della 
teurgia popolare, da tempo in atto nelle province. Bastarono pochi anni per giungere al 
punto di non ritorno, allorquando Teodosio proclam� il cristianesimo religione di Stato. Di 
l� a poco, l�apologetica per mezzo della quale Agostino (altro civis), cavalcando il trauma 
del sacco di Alarico, avrebbe sferrato l�affondo alla concorrenza della chiesa 
�neopagana�, eretta da Giuliano. Ma, soprattutto, avrebbe spuntato le armi del 
millenarismo apocalittico, tacciato di eresia post-ebraica gi� da Origene, allievo di Ammonio 
Sacca insieme con Plotino, il pi� noto tra i filosofi dell�ultima paganit�. Ci� facendo, 
gett� le basi del Sacro Romano Impero medioevale: �Sin da adesso � scrisse il prelato di 
Ippona � la Chiesa � il Regno di Dio e il Regno dei Cieli�33[33]. Nondimeno, deformando 
le definizioni ciceroniane, salut� la nascita di un popolo unito dall�identit� di fede34[34], 
suggellata da una religio che religat, consentendo di religere: tenere insieme, per tornare al 
vero Signore35[35]. Un popolo, ancora, che, sino alla lotta per le investiture del XII secolo, 
si sarebbe eletto i propri sacerdoti e vescovi, con l�avallo del potere civile, invece che 
papale. Per scampare agli editti di persecuzione, al ludibrio e ai saccheggi, gli antichi culti si 
rifugiarono nella remota ruralit� del pagus. Pagano divenne allora sinonimo di amorale, 
lascivo, uomo senza scrupoli. Per farsi un�idea, proprio come l�infedele per la jihad 
islamica. 

Eppure, il rigetto non fu totale. La strategia di assimilazione riadattiva colonizz� i lasciti politico-sacrali 
degli �empi�, rimescolati nella teologia del Ges� pantocratore. Guai ai vinti! Le nuove festivit� scalzarono 
le precedenti, cadendo nei medesimi giorni; le formule linguistiche (fides, devotio etc.) vennero spogliate del 
senso originario; i titoli cesarei (dominus, pontifex maximus, rex regum) furono liberamente espropriati, 
assieme al diritto, alla filosofia, alla retorica etc. Col tempo, dall�assetto senatorio scatur� quel che 
conosciamo come collegio cardinalizio, all�interno del quale il papa emerse al modo del principe cesareo. 
Nella liturgia trov� ospitalit� il sacrifico sull�ara, fondendo simboli matriarcali col corredo apollineo-solare. 
Lentamente, la venerazione dei santi � ciascuno dei quali propiziatore di specifiche guarigioni o attivit� � 
rielabor� l�eredit� politeistica, rendendo il credo digeribile persino ai barbari. S�, perch� dove fall� 
Attila, trionf� Paolo: bisognava entrare dall�ingresso principale, e questo avvenne. Nell�ora della crisi, la 
res publica christiana seppe offrire alle masse un�alternativa ordinamentale, stavolta garantita dal rimando 
metafisico, persuasiva quanto la promessa di vita eterna. Una nuova autorit� che si scelse, come lingua, 
non l�aramaico o l�ebraico, ma il latino; come sede, non Gerusalemme, ma Roma. �Quella Roma � 
scrisse Dante � onde Cristo � Romano�. 
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33[33] De civ. Dei XX, 9. 

34[34] Ibidem XIX, 24: ��coetus multitudinis rationalis, rerum quas diligit concordi ratione sociati�. 

35[35] Retratactiones I, 13; De vera religione 25. 


