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1. Il �marxismo occidentale� e la rimozione della questione coloniale 

Perch�, dopo aver goduto una straordinaria fortuna sino a diventare la koin� degli anni �60 e �70, il 
marxismo � caduto in Occidente in una crisi cos� profonda? Certo, in questa vicenda hanno giocato un ruolo 
essenziale gli avvenimenti storici che tutti conosciamo, culminati nel crollo dell�Unione Sovietica e del 
�campo socialista�. E, tuttavia, pur ineludibile, questo tipo di spiegazione non � esaustivo: occorre 
approfondire l�analisi, concentrando l�attenzione sulle debolezze intrinseche che il marxismo rivela in 
Occidente anche negli anni in cui la sua egemonia sembra incontrastata. Ci� � pi� che mai vero per l�Italia. 
Conviene prendere le mosse da un dibattito nel 1954 provocato da Norberto Bobbio. Questi, pur giustamente 
insi�stendo sulla irrinunciabilit� della libert� �formale� e delle sue ga�ranzie giu�ridico-istituzionali, 
ascrive a merito degli Stati socialisti di aver �iniziato una nuova fase di progresso civile in paesi politicamente 
arre�trati, introducendo istituti tradizionalmente democratici, di democrazia formale come il suffragio 
universale e l'elettivit� delle cariche, e di democrazia sostanziale come la colletivizzazione degli strumenti di 
produzione�. E, tuttavia � � la conclusione critica �� il nuovo �Stato socialista� non ha ancora saputo 
trapiantare sul suo seno il governo della legge e i meccanismi garantisti liberali, non ha ancora saputo 
procedere alla �limitazione del potere� e versare �una goccia d'olio [liberale] nelle macchine della 
rivoluzione gi� compiuta�1[1]. Come si vede, siamo ben lontani dalle posizioni assunte dal filosofo torinese 
nell�ultima fase della sua evoluzione, allorch� egli diviene in ultima analisi un ideologo della guerra 
dell�Occidente: nel 1954 (mancano due anni dal XX Congresso del Pcus e dallo scoppio della rivolta 
ungherese) grandi sono l�influenza del marxismo e il prestigio dei paesi che ad esso si richiamano; in questo 
momento, accanto alla �democrazia formale� Bobbio teorizza anche una �democrazia sostanziale�; per di 
pi� sui paesi socialisti esprime un giudizio che non � univocamente negativo neppure per quanto riguarda la 
�democrazia formale�. 

Quali sono le reazioni degli intellettuali comunisti italiani? Per respingere o smussare le critiche rivolte in 
primo luogo all�Unione Sovietica, a giustificazione parziale del ritardo essi avrebbero potuto addurre lo stato 
d�eccezione permanente imposto al paese nato dalla rivoluzione d�Ottobre e la minaccia di annientamente 
nucleare che continuava a pesare su di esso. Galvano Della Volpe segue invece una strategia del tutto diversa, 
concentrandosi sulla celebrazione della libertas maior (lo sviluppo concreto dell�individualit� garantito dalle 
condizioni materiali di vita). In tal modo, per un verso sono svalutate le garanzie giuridiche dello Stato di 
diritto, implicitamente degradate a la libertas minor; per un altro verso si finisce con l�avvalorare la 
trasfigurazione cui Bobbio procede della tradizione liberale quale campione della causa del godimento 
universale per lo meno dei diritti civili, della libert� formale, della libertas minor, della generale �limitazione 
del potere�. A sostegno di tale visione il filosofo torinese rinvia all�inno che alla libert� scioglie John Stuart 
Mill nel suo saggio forse pi� celebre: On Liberty. Eppure, proprio in questo saggio vediamo il liberale inglese 
giustificare il �dispotismo� dell'Occidente sulle �razze� ancora �minorenni�, tenute ad osservare 
un'�obbedienza assoluta�, in modo da poter essere avviate sulla via del progresso2[2]. Nel 1954 il 
�dispotismo� e l��obbedienza assoluta� imposti dall�Occidente si facevano ben avvertire nel mondo 
coloniale; negli stessi Stati Uniti i neri continuavano ad essere largamente esclusi dai diritti politici e, talvolta, 
persino dai diritti civili (nel Sud non era ancora dileguato il regime di segregazione razziale e di white 
supremacy). Tutto preso dalla celebrazione della libertas maior, Della Volpe non si preoccupa o non � in 
grado di richiamare l�attenzione sul clamoroso infortunio di Bobbio.  

Il fatto � che, pur presentandosi in forma di volta in volta diversa, la rimozione della questione coloniale 
caratterizza largamente il marxismo occidentale di quegli anni. Nel 1961 Ernst Bloch pubblica Diritto naturale 
e dignit� umana. Come emerge gi� dal titolo, siamo ben lontani dalla sottovalutazione cara a Della Volpe 
della libertas minor; al contrario esplicita � la rivendicazione dell�eredit� della tradizione liberale, sottoposta 
tuttavia ad una critica che disgraziatamente rassomiglia ad una trasfigurazione. Bloch rimprovera al liberalismo 
di propugnare un��uguaglianza formale e soltanto formale�. E aggiunge: �Per imporsi, il capitalismo � 
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interessato solo alla realizzazione di un�universalit� della regolamentazione giuridica, che tutto abbraccia in 
modo uguale�3[3].  

Questa affermazione si pu� leggere in un libro la cui pubblicazione cade nello stesso anno in cui a Parigi 
la polizia scatena una spietata caccia agli algerini, affogati nella Senna o uccisi a bastonate; e tutto ci� alla 
luce del sole, anzi dinanzi alla presenza di cittadini francesi che, sotto la protezione del governo della legge, 
assistono divertiti allo spettacolo: altro che �uguaglianza formale�! Nella stessa capitale di un paese 
capitalistico e liberale vediamo all�opera una doppia legislazione, che consegna all�arbitrio e al terrore 
poliziesco un gruppo etnico ben determinato. Se poi prendiamo in considerazione le colonie e le semi-colonie 
e rivolgiamo lo sguardo ad esempio all�Algeria o al Kenia o al Guatemala (un paese formalmente libero ma 
di fatto sotto protettorato stanunitense), vediamo lo Stato dominante, capitalistico e liberale, far ricorso su 
larga scala e in modo sistematico alle torture, ai campi di concentramento e alle pratiche genocide a danno 
degli indigeni. Di tutto ci� non c�� traccia n� in Bobbio, n� in Della Volpe n� in Bloch. 

E i popoli coloniali o di origine coloniale continuano ad essere assenti allorch� l�autore di Diritto naturale 
e dignit� umana si occupa di Grozio e di Locke (l�apprezzamento del loro orientamento giusnaturalistico non 
fa cenno del loro impegno a giustificare la schiavit� dei neri) o allorch� fa riferimento alla guerra 
d�indipendenza americana (l�omaggio reso ai �giovani liberi Stati� passa totalmente sotto silenzio il peso 
della schiavit� nella realt� politico-sociale e nella stessa Costituzione degli Usa)4[4]. 

Tanto pi� singolare � tale silenzio per il fatto che proprio in questi anni cominicia a svilupparsi nella 
repubblica d�oltre Atlantico la lotta degli afroamericani. E� una vicenda che attira l�attenzione a Pechino 
di Mao Zedong, e pu� essere interessante confrontare le prese di posizione di due personalit� tra loro cos� 
diverse. Se il filosofo tedesco denuncia il carattere meramente �formale� dell�uguaglianza liberale e 
capitalistica, il dirigente comunista cinese procede in modo ben diverso. Certo, sottolinea che i neri subiscono 
un tasso nettamente pi� alto di disoccupazione rispetto ai bianchi, sono confinati nei segmenti inferiori del 
mercato del lavoro e sono costretti ad accontentarsi di salari decurtati. Ma ci� non � tutto: Mao richiama 
l�attenzione sulla violenza razzista scatenata dalle autorit� del Sud e dalle bande da esse tollerate o 
incoraggiate e celebra �la lotta del popolo nero americano contro la discriminazione razziale e per la libert� 
e l�uguaglianza dei diritti�5[5]. Bloch critica la rivoluzione borghese per il fatto che essa �limit� 
l�uguaglianza a quella politica�; con riferimento agli afroamericani, Mao fa notare che �la maggior parte di 
loro � privata del diritto di voto�6[6]. Ridotti a merce e de-umanizzati dai loro oppressori, per secoli i popoli 
coloniali hanno condotto battaglie memorabili per il riconoscimento, ma in Bloch si pu� leggere: �Il principio 
per cui gli uomini nascono liberi e uguali � gi� presente nel diritto romano; ora dev�essere presente anche 
nella realt�. Ed ora vediamo la conclusione dell�articolo di Mao gi� citato del 1963: �Il malvagio sistema 
colonialista-imperialista si svilupp� con la riduzione in schiavit� e la tratta dei neri, ed esso giunger� 
certamente a termine con la loro completa liberazione�7[7]. 

Accenti analoghi risuonano in Vietnam, dove � in corso una grande lotta di liberazione nazionale diretta 
da Ho Chi Minh, il quale gi� nel 1920 aveva messo in stato d�accusa la Terza Repubblica francese in questi 
termini: �La cosiddetta giustizia indocinese, laggi�, ha due pesi e due misure. Gli annamiti non hanno le 
stesse garanzie degli europei e degli europeizzati�. Non soltanto sono �vergognosamente angariati e 
sfruttati�, ma sono anche �orrendamente martirizzati� e subiscono �tutte le atrocit� commesse dai 
banditi del capitale�8[8]. Come si vede, nei testi qui citati di Mao e Ho Chi Minh non c�� n� la 
sottovalutazione cara a Della Volpe della libertas minor n� l�illusione (comune, con modalit� diverse, a 
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Bobbio, Della Volpe e Bloch), secondo cui capitalismo e liberalismo garantirebbero comunque l��uguaglianza 
formale� o addirittura l��uguaglianza politica�. Sia il leader cinese sia quello vietnamita hanno in qualche 
modo presente l�indicazione di Lenin: �Gli uomini politici pi� liberali e radicali della libera Gran Bretagna 
[...] si trasformano, quando diventino governatori dell�India, in veri e propri Genghis Khan�9[9]. Nella stessa 
metropoli capitalistica e liberale si manifestano �continue violazioni della parit� [anche] giuridica delle 
nazioni�: a tale proposito nel 1920 Lenin fa l�esempio dell��Irlanda� e dei �negri d�America�; 
nell�Inghilterra come negli Stati Uniti sono calpestate le �garanzie dei diritti delle minoranze 
nazionali�10[10]. E sia Mao che Ho Chi Minh avrebbero potuto richiamarsi alle pagine in cui Marx denuncia il 
trattamento dalla liberale Inghilterra riservato all�Irlanda (una colonia collocata in Europa): � una politica 
ancora pi� spietata e terroristica di quella messa in atto dalla Russia zarista e autocratica a danno della 
Polonia (MEW, XVI, 552). Come si vede, nella denuncia delle macroscopiche clausole d�esclusione della 
libert� liberale, il marxismo �orientale� si impegna, comprensibilmente, ben pi� di quello �occidentale�. 

2. Althusser e la critica dell��umanismo� 

Ritorniamo al dibattito provocato da Bobbio nel 1954. C�� un intervento sensibilmente diverso da quello 
di della Volpe. La polemica col filosofo torinese � ora cos� sviluppata: �Quando mai e in quale misura sono 
stati applicati ai popoli coloniali quei principi liberali su cui si disse fondato lo Stato inglese dell'Ottocento, 
modello, credo, di regime liberale perfetto per coloro che ragionano come Bobbio?�. La verit� � che la 
�dottrina liberale [...] � fondata su una barbara discriminazione tra le creature umane�, che infuria non 
solo nelle colonie ma nella stessa metropoli, come dimostra il caso dei neri statunitensi, �per cos� grande 
parte privi di diritti elementari, discriminati e perseguitati�11[11]. In questa presa di posizione non c�� alcuna 
degradazione a libertas minor della �libert� formale� ma, al tempo stesso, non si perde di vista il fatto che 
a negare il suo godimento a masse sterminate di uomini � stato storicamente proprio l�Occidente liberale. 
L�intervento appena visto si deve ad un autore oggi quasi del tutto dimenticato, ma che risponde al nome di 
Palmiro Togliatti, a quel tempo segretario generale del Pci. Siamo in presenza di un esponente del �marxismo 
occidentale�? Intanto, � da notare che non si tratta di un filosofo di professione bens� di un politico di 
professione, per di pi� organicamente legato � almeno cos� ritengono i suoi critici � all�orientaleggiante 
�socialismo reale�. 

Ma concentriamoci sull�espressione utilizzata da Togliatti: �barbara discriminazione tra le creature 
umane�. E� una condanna ispirata da quell��umanesimo integrale�, in cui secondo Gramsci consiste il 
comunismo; d�altro canto abbiamo visto Bloch innalzare nel 1961 la bandiera della difesa della �dignit� 
umana�. E in quegli stessi anni l�umanesimo gioca un ruolo centrale in Sartre, che procede ad 
un�appassionata denuncia del colonialismo, a partire proprio dall�evidenziamento delle teorie e pratiche di 
de-umanizzazione da esso sviluppate. Siamo in presenza di espressioni diverse di quell��umanesimo� che 
pi� tardi diviene la bestia nera di Louis Althusser. Com�� noto, il giovane Marx denuncia la societ� esistente 
in quanto negazione dell��umanesimo positivo� (positiver Humanismus) e del �compiuto umanismo� 
(vollendeter Humanismus) (MEW, Erg.Bd., I, 583 e 536), dell��umanesimo reale� (realer Humanismus) 
(MEW, II, 7) e formula il suo programma rivoluzionario, enunciando l��imperativo categorico di rovesciare 
tutti i rapporti, nel cui ambito l�uomo � un essere degradato, assoggettato, abbandonato, spregevole� 
(MEW, I, 385). Per Althusser queste formulazioni sono ingenuit� ideologiche, felicemente superate dal Marx 
maturo, a partire grosso modo dal 1845, allorch� si sarebbe verificata la �rottura epistemologica� e la 
retorica umanistica, dimentica della lotta di classe, sarebbe stata soppiantata dal materialismo storico o meglio 
dalla scienza della storia.  

In realt� questa presunta retorica continua a risuonare pi� forte che mai nel Manifesto del Partito 
Comunista, che chiama a rovesciare un sistema, quello capitalistico, che misconosce la dignit� umana della 
stragrande maggioranza della popolazione: ad essere messi in stato d�accusa sono rapporti economico-sociali 
che comportano la �trasformazione in macchina� (MEW, IV, 477) dei proletari, degradati sin dalla 
fanciullezza a �semplici articoli di commercio e strumenti di lavoro� (MEW, IV, 478), a �semplice accessorio 
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della macchina� (MEW, IV, 468), ad appendice �dipendente e impersonale� del capitale �indipendente e 
personale� (MEW, IV, 476).  

E� vero, il Manifesto del Partito Comunista rientra secondo Althusser tra le �opere della maturazione 
teorica� e non tra le �opere della maturit� pienamente conseguita12[12]. Vediamo allora in che termini Il 
capitale mette in stato d�accusa il sistema capitalista: la caccia al profitto comporta uno ��sperpero� di 
vita umana, degno di Timur-Tamerlano� (MEW, XXIII, 279, nota 208). E� un sistema che non esita a 
sacrificare vite umane appena in formazione e incapaci di qualsiasi difesa: ecco il �grande ratto erodiano dei 
fanciulli compiuto dal capitale agli inizi del sistema di fabbrica nelle case dei poveri e degli orfanotrofi, per 
mezzo del quale esso s�incorpor� un materiale umano del tutto privo di volont� (MEW, XXIII, 425, nota 
144). Terribili sono i costi umani del capitalismo. Si pensi alla formazione dell�industria tessile in Inghilterra: 
ci si procura la materia prima necessaria recingendo e destinando al pascolo le terre comuni che prima 
assicuravano la sussistenza di larghe masse che ora, espropriate, sono condannate alla fame e alla 
disperazione: s� � sintetizza Il capitale citando Tommaso Moro � �le pecore divorano gli uomini� (MEW, 
XXIII, 747, nota 193). La societ� borghese ama autocelebrarsi come �un vero Eden dei diritti innati 
dell�uomo�, in realt� nel suo ambito il �lavoro umano�, anzi �l�uomo in quanto tale [�] svolge un 
ruolo piuttosto misero� (MEW XXIII, 189 e 59). Se appena passiamo dalla sfera della circolazione a quella 
della produzione, ci accorgiamo che, ben lungi dall�essere riconosciuto nella sua dignit� di uomo, il 
lavoratore salariato �porta al mercato la propria pelle e non ha null�altro da aspettarsi che la... conciatura� 
(MEW, XXIII, 191). 

La critica dei processi di de-umanizzazione insiti nel capitalismo risuona con forza ancora maggiore allorch� 
Marx parla della sorte riservata ai popoli coloniali: con �l�aurora dell�era della produzione capitalistica� 
l�Africa si trasforma in una �riserva di caccia per i mercanti di pellenera� (MEW, XXIII, 779). Spostiamoci 
ora in Asia e nell�impero coloniale olandese: ecco all�opera �il sistema del furto di uomini a Celebes al fine 
di ottenere schiavi per Giava�, con �ladri di uomini� (Menschenstehler) appositamente �addestrati a tale 
scopo� (MEW, XXIII, 780). Ancora a met� dell�Ottocento vediamo negli Usa lo schiavo nero assumere 
compiutamente la forma di semplice �propriet� al pari delle altre, mentre la legge sulla restituzione degli 
schiavi fuggitivi sancisce la trasformazione degli stessi cittadini del Nord in �cacciatori di schiavi� (MEW, XV, 
333). Nel frattempo, a Sud alcuni Stati si specializzano nell��allevamento di negri� (Negerzucht) (MEW, 
XXIII, 467) ovvero nel �breeding of slaves� (MEW, XXX, 290: lettera a Engels del 29 ottobre 1862). S�, 
rinunciando ai tradizionali �articoli di esportazione�, questi Stati �allevano schiavi� in qualit� di merci da 
�esportare� (MEW, XV, 336). D�altro canto, scoppiata la guerra, ecco proprietari di schiavi abbandonare 
aree considerate poco sicure per trasferirsi al Sud, trascinando con s� il loro bravo �black chattel� (MEW, 
XXX, 290: lettera a Engels del 29 ottobre 1862). Come si vede, anche negli scritti della maturit� ricorrente � 
in Marx il motivo critico che rimprovera alla societ� borghese di ridurre la stragrande maggioranza 
dell�umanit� a �macchine�, a �strumenti di lavoro�, a �merce� che pu� essere tranquillamente 
�sperperata�, ad �articoli di commercio� e ad �articoli di esportazione�, a beni mobili di dui il padrone 
pu� dispore come di un �bagaglio�, a bestiame da allevare ovvero a pellame di cui andare a caccia o da 
destinare alla conciatura. 

La denuncia dell�antiumanesimo del sistema capitalistico non � affatto dileguata e non pu� dileguare 
perch� � al centro del pensiero di Marx: il paragone a lui caro di schiavit� moderna e schiavit� antica, 
schiavit� salariata e schiavit� coloniale sta a significare la permanenza nell�ambito del capitalismo di quel 
processo di reificazione che si manifesta in tutta la sua crudezza in relazione allo schiavo propriamente detto, 
ridotto completamente a merce o a bestiame. Risultano cos� strettamente intrecciati rigore scientifico e 
indignazione morale, ed � solo questo intreccio a poter spiegare l�appello alla rivoluzione. Per fedele e 
impietosa che sia, la descrizione della societ� esistente non pu� di per s� stimolare l�azione per il suo 
rovesciamento, se non c�� la mediazione della condanna morale; e questa condanna morale scaturisce in 
Marx dalla constatazione dei processi di de-umanizzazione insiti nel sistema capitalistico; a partire di qui la 
realizzazione di un nuovo ordine � avvertita come un �imperativo categorico�, e ci� negli scritti giovanili 
come in quelli della maturit�. Se le Tesi su Feuerbach si concludono condannando i filosofi che si rivelano 
incapaci di �trasformare� un mondo nel quale l�uomo � calpestato e umiliato, Il capitale � una �Critica 
dell�economia politica� � come suona il sottotitolo � anche sul piano morale: l��economista politico � 
criticato non solo per i suoi errori teorici ma anche per la sua �stoica imperturbabilit� e cio� per la sua 
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incapacit� di indignazione morale dinanzi alle tragedie provocate dalla societ� borghese (MEW, XXIII, 756). 
La continuit� nell�evoluzione di Marx � evidente, e quello che Althusser descrive come rottura 
epistemologica � solo il passaggio ad un discorso nell�ambito del quale la condanna morale 
dell�antiumanesimo della societ� borghese � espressa in modo pi� sintentico e pi� ellittico. 

3. Dalla storia alla �scienza� ovvero dal materialismo all�idealismo, dalla storia mondiale 
all�eurocentrismo 

Ben si comprendono le ragioni dell�atteggiamento assunto dal filosofo francese: sono gli anni in cui la 
bandiera dell��umanesimo� viene agitata per mettere la sordina alla lotta contro l�imperialismo; � iniziato 
il processo che pi� tardi condurr� alla capitolazione di Gorbaciov. A ben guardare, la critica filosofica 
dell�umanesimo, in quanto incline ad occultare il conflitto sociale e la sua asprezza, � al tempo stesso la 
polemica contro le �concezioni tinte di riformismo e di opportunismo o, pi� semplicemente, revisioniste�, 
che in quegli anni si andavano diffondendo13[13]. Disgraziatamente, tale polemica � condotta da posizioni 
errate. In primo luogo � da tener presente che non solo l�appello alla comune umanit� (e alla morale), 
anche il richiamo alla scienza pu� far dimenticare la lotta di classe. E, tuttavia, il filosofo francese prende 
giustamente posizione contro lo slogan �scienza borghese, scienza proletaria� e attribuisce a merito di Stalin 
di essersi opposto alla �follia� che pretendeva �a ogni costo di fare della lingua una sovrastruttura� 
ideologica. Grazie a queste �semplici paginette� � conclude Althusser �� �intravedemmo che l�uso del 
criterio di classe non era senza limiti e che ci facevano trattare come un�ideologia qualsiasi la scienza, il cui 
titolo includeva le opere stesse di Marx�14[14]. Pu� essere considerato senza limiti l�uso del criterio di classe 
per la morale? Possono essere realmente messe sullo stesso piano posizioni che rivendicano l�unit� del 
genere umano e posizioni che nella pratica, e talvolta in modo esplicito persino nella teoria, promuovono la 
de-umanizzazione di larghe masse di uomini, degradati ad Untermenschen e destinati solo ad essere 
schiavizzati o annientati? 

Polemizzando contro la lettura in chiave umanistica del marxismo, Althusser non si stanca di ripetere che 
Marx non parte dall��uomo� o dall��individuo� ma dalla struttura storica dei rapporti sociali. Ma � 
singolare che il concetto di �uomo� ovvero di �individuo� venga dato per ovvio. Conviene allora rinviare 
a Nietzsche il quale, dopo aver condannato la Comune di Parigi scatenata da una �classe barbarica di schiavi� 
in nome della �dignit� dell�uomo� e della �dignit� del lavoro� umano15[15], condanna l��agitazione 
individualista�16[16], di un movimento, il socialismo, che ha il torto di voler trasformare in individui e in persone 
coloro che per natura �non sono nes�suna persona�, bens� semplici �portatori, strumenti di 
trasmissione�17[17]. E cio�, ben lungi dall�essere un dato ovvio, il concetto di individuo e di uomo in quanto 
tale � il risultato di gigantesche lotte per il riconoscimento, condotte agitando per l�appunto la bandiera 
dell�umanesimo tanto disprezzato da Althusser. Ci� vale gi� per i lavoratori salariati della metropoli (spesso 
dalla tradizione liberale de-umanizzati e assimilati a strumenti di lavoro, a macchine bipedi, a bestie da soma), 
ma vale in modo tutto particolare per i popoli coloniali. Non ha senso contrapporre la struttura storica dei 
rapporti sociali al concetto di uomo o di individuo in quanto tale, per il fatto che quel concetto presuppone 
esso stesso radicali trasformazioni politiche e sociali. Allorch� afferma che in ultima analisi l�umanesimo � 
borghese, Althusser argomenta in modo analogo a Bloch: in un caso e nell�altro alla societ� borghese si 
rimprovera soltanto di attenersi all��uguaglianza formale� e in tal modo vengono rimosse le disuguaglianze 
anche formali e i connessi profondi processi che caratterizzano il capitalismo. 

 
13[13] In Althusser, Balibar 1968, p. 149. 

14[14] Althusser 1967, p. 6. 

15[15] Nietzsche 1988, vol. I, p. 117 (La nascita della tragedia, 18) 

16[16] Nietzsche 1988, vol. XII, p. 503. 

17[17] Nietzsche 1988, vol. XII, pp. 491-2. 



E� vero, il filosofo francese riconosce che ci pu� essere anche un �umanesimo rivoluzionario� scaturito 
dalla rivoluzione d�ottobre18[18], ma su questo punto � assai esitante; e in tal modo si preclude la 
comprensione delle gigantesche lotte per il riconoscimento condotte dagli �schiavi delle colonie� (per usare 
il linguaggio caro a Lenin). Tanto pi� inevitabile � questo risultato per il fatto che in Althusser la teoria di 
Marx � solo un capitolo di storia del pensiero scientifico: �Prima di Marx solo due grandi continenti erano 
stati scoperti alla conoscenza scientifica in seguito a successive rotture epistemologiche: il continente 
matematico ad opera dei greci [�] e il continente fisico, ad opera di Galilei e dei suoi successori�19[19]. E� 
un approccio che determina due conseguenze assai rilevanti: 1) Marx ha pi� volte insistito sul fatto che la 
sua teoria � l�espressione teorica di un movimento reale; ora invece � il movimento reale ad essere 
considerato il prodotto, per dirla con Althusser, di una �rottura espistemologica�, ovvero per dirla con Della 
Volpe, di un metodo scientifico che fa tesoro della lezione di Galilei e, prima ancora, dell�Aristotele critico di 
Platone. Assistiamo cos� ad uno stravolgimento idealistico del materialismo storico, visto come il risultato 
della genialit� di un singolo individuo, lanciatosi alla scoperta di un nuovo continente! Dopo aver 
ripetutamente rimproverato all�umanismo di occultare la lotta di classe, ora � proprio Althusser a far 
dileguare la lotta di classe alle spalle dell�elaborazione del materialismo storico. 2) Lo stravolgimento 
idealistico del marxismo � al tempo stesso la sua reinterpretazione in chiave eurocentrica. In Engels, in Lenin, 
in Gramsci esso ha alle spalle la rivoluzione francese, e questa finiva col rinviare, almeno potenzialmente, alle 
gigantesche lotte da essa suscitate a Santo Domingo e culminate nell�abolizione della schiavit� nelle colonie. 
Ora invece l�elaborazione del materialismo storico � il capitolo di una storia che si svolge esclusivamente in 
Occidente. 

4. Il �marxismo occidentale� legge il �marxismo orientale�: un equivoco di massa 

Althusser segue con profonda partecipazione le lotte condotte dai popoli in condizioni coloniali e guarda 
con simpatia alla Cina che aspira a collocarsi alla testa del movimento anti-imperialista; e, tuttavia, sul piano 
teorico egli non sembra in grado di cogliere pienamente il significato di tali lotte. Siamo in presenza di un 
fenomeno di carattere generale. Nel corso degli anni �60 e �70 del Novecento un equivoco di massa 
caratterizza in Europa e negli Stati Uniti la sinistra di orientamento marxista: le grandi manifestazioni a favore 
del Vietnam si intrecciano tranquillamente con l�omaggio tributato ad autori inclini a considerare 
definitivamente superati i movimenti di liberazione nazionale. Nel 1966, in Dialettica negativa, Adorno liquida 
la tesi hegeliana dello �spirito del popolo� (Volksgeist), e cio� del carattere essenziale della dimensione e 
della questione nazionale, in quanto �reazionaria� e regressiva �rispetto all�universale kantiano del suo 
periodo, l�umanit� ormai visibile�, in quanto affetta da �nazionalismo� e �provinciale nell�epoca di 
conflitti mondiali e del potenziale di un�organizzazione mondiale del mondo�. Peggio, si tratterebbe del culto 
tributato ad un �feticcio�, ad un �soggetto collettivo� (la nazione), nell�ambito del quale �i soggetti 
[individuali] vi scompaiono senza traccia�20[20]. E� una presa di posizione che a posteriori delegittimava la 
guerra condotta dal Fronte di Liberazione Nazionale dell�Algeria, un popolo e un paese indubbiamente pi� 
provinciali, pi� arretrati e meno cosmopoliti della Francia contro cui erano insorti. In ogni caso Adorno si 
metteva nell�impossibilit� di comprendere le grandi lotte che pure si andavano svolgendo sotto i suoi occhi, 
a cominciare da quella guidata dal Fronte di Liberazione Nazionale del Vietnam. 

Del resto, guardiamo in che modo su questo punto argomenta il �marxismo orientale�. Tre anni dopo la 
pubblicazione di Dialettica negativa muore Ho Chi Minh. Nel suo Testamento, dopo aver chiamato i suoi 
concittadini alla �lotta patriottica� e all�impegno �per la salvezza della patria�, sul piano personale egli 
traccia questo bilancio: �Per tutta la vita anima e corpo ho servito la patria, ho servito la rivoluzione, ho 
servito il popolo�21[21]. D�altro canto, gi� nel 1960, in occasione del suo settantesimo compleanno, cos� il 
dirigente vietnamita aveva rievocato il suo percorso intellettuale e politico: �In principio a spingermi a credere 
in Lenin e nella Terza Internazionale era stato il patriottismo, non il comunismo�. A provocare grande 
emozione erano stati in primo luogo gli appelli e i documenti che appoggiavano e promuovevano la lotta di 
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liberazione dei popoli coloniali, sottolineando il loro diritto a costituirsi quali Stati nazionali indipendenti: �Le 
tesi di Lenin [sulla questione nazionale e coloniale] destavano in me grande commozione, un grande 
entusiasmo, una grande fede, e mi aiutavano a vedere chiaramente i problemi. Cos� grande era la mia gioia, 
che ne piansi�22[22]. Per quanto riguarda Mao basti pensare alla dichiarazione da lui rilasciata nel 1949, 
all�immediata vigilia della fondazione della Repubblica Popolare Cinese: �La nostra non sar� pi� una 
nazione soggetta all�insulto e all�umiliazione. Ci siamo alzati in piedi [�] L�era nella quale il popolo cinese 
era considerato incivile � ora terminata�23[23]. 

Ben si comprende l�atteggiamento dei due grandi rivoluzionari. Alle loro spalle agisce la lezioni di Lenin, 
il quale aveva cos� caratterizzato l�imperialismo: si tratta di un sistema, nel cui ambito alcune sedicenti 
�nazioni modello� attribuiscono a se stesse �il privilegio esclusivo di formazione dello Stato�, negandolo 
ai popoli delle colonie24[24]; s�, �poche nazioni elette� pretendono di edificare il proprio �benessere� e 
stabilire il proprio primato sul saccheggio e sul dominio del resto dell�umanit�25[25]. E cio�, al di l� del 
saccheggio economico e dell�oppressione politica, a caratterizzare l�imperialismo � anche la 
gerarchizzazione delle nazioni. I popoli sfruttati e oppressi sono al tempo stesso bollati in quanto incapaci di 
autogovernarsi e di costituirsi come Stato nazionale; la lotta per scuotersi di dosso questo stigma � una 
grande lotta per il riconoscimento. 

Ma in quegli anni l�omaggio a Ho Chi Minh o a Mao o a Castro non stimolava in alcun modo una presa di 
distanza dal nichilismo nazionale assorbito alla scuola del marxismo occidentale. E al nichilismo nazionale non 
era in grado di opporre resistenza neppure Sartre, nonostante il suo forte impegno nella lotta contro il 
colonialismo. Come chiarisce un capitolo centrale della Critica della ragione dialettica (Lib. I, cap. C), il filosofo 
francese fa discendere i diversi conflitti umani in ultima analisi dalla �penuria� (raret�). Il risultato di questa 
impostazione � devastante. Nella misura in cui sembra determinare una lotta per la vita e per la morte, la 
condizione di penuria finisce in qualche modo col giustificare i responsabili dell�oppressione, che appaiono 
come i protagonisti di una tragica lotta per la sopravvivenza, che nel presente s�impone in modo fatale e che 
nel futuro pu� essere eliminata solo da uno straordinario sviluppo delle forze produttive. Sul versante opposto, 
gli oppressi appaiono mossi solo dal desiderio di sfuggire a intollerabili condizioni di vita; ma allora, dato che 
la lingua, la cultura, l�identit� e la dignit� nazionale non giocano alcun ruolo, non si comprende la 
partecipazione alla lotta contro l�oppressione nazionale di strati sociali che godono di un confortevole tenore 
di vita o di un�agiatezza pi� o meno grande. Come si vede, pur meritorie, la simpatia per i �dannati della 
terra� e l�indignazione per i crimini del colonialismo e dell�imperialismo in Algeria o in Vietnam non 
garantiscono di per s� un�adeguata comprensione della questione nazionale.  

La ragione profonda di questo atteggiamento contraddittorio sar� chiarita in modo esemplare, alcuni 
decenni dopo, da Hardt e Negri: �Dall�India all�Algeria, da Cuba al Vietnam, lo Stato � il regalo avvelenato 
della liberazione nazionale�. S�, i palestinesi possono contare sulla nostra simpatia; ma, a partire dal 
momento in cui �si saranno istituzionalizzati�, non si pu� essere pi� al �loro fianco�. Il fatto � che �nel 
momento in cui la nazione inizia a formarsi e diviene uno Stato sovrano vengono meno le sue funzioni 
progressiste�26[26]. E cio�, si pu� essere simpatetici nei confronti dei vietnamiti, dei palestinesi o di altri 
popoli solo sino a quando essi sono oppressi e umiliati; si pu� appoggiare una lotta di liberazione nazionale 
solo nella misura in cui essa continua ad essere sconfitta! La sconfitta o l�inconcludenza di un movimento 
rivoluzionario sono la premessa perch� il ribelle possa autocelebrarsi e godersi come ribelle che rifiuta in ogni 
circostanza di contaminarsi con il potere costituito! 

Ovviamente, i leaders dei popoli in lotta per la loro emancipazione argomentano in modo del tutto diverso. 
Nel settembre 1949, alla vigilia della conquista del potere da parte dei comunisti, Mao richiama l�attenzione 
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sul desiderio di Washington che la Cina si �riduca a vivere della farina americana�, finendo cos� col 
�diventare una colonia americana�27[27]; la lotta per lo sviluppo della produzione si configurava cos� come 
una continuazione della lotta per l�indipendenza nazionale.  

Per la verit�, gi� il Manifesto del partito comunista aveva scritto che �il proletariato si servir� del suo 
potere politico� e del controllo dei mezzi di produzione in primo luogo �per accrescere, con la pi� grande 
rapidit� possibile, la massa delle forze produttive� e in particolare per sviluppare le �industrie nuove�, che 
non hanno pi� una base nazionale e la cui �introduzione� � �una questione di vita e di morte per tutte 
le nazioni civili� (MEW, IV, 481 e 466). E, tuttavia, il problema di carattere generale su cui richiamano 
l�attenzione Marx e Engels acquista in Oriente un�urgenza tutta particolare. Dopo essersi scosso di dosso il 
giogo coloniale, i paesi e popoli di nuova indipendenza sono impegnati a consolidarla sul piano economico: 
non vogliono pi� dipendere dall�elemosina o dall�arbitrio dei loro ex-padroni; ritengono essenziale spezzare 
il monopolio che i paesi pi� potenti detengono della tecnologia pi� avanzata.  

In effetti, un orientamento analogo a quello gi� analizzato in relazione a Mao possiamo vedere nel Vietnam. 
Mentre � in pieno svolgimento la guerra per l�indipendenza e l�unit� nazionale, l�allora primo segretario 
del Partito dei Lavoratori del Vietnam del Nord dichiara che, dopo la conquista del potere, il compito pi� 
importante risiede nella �rivoluzione tecnica�. Ora �sono le forze produttive a giocare il ruolo decisivo�, si 
tratta dunque di impegnarsi a fondo in modo da �arrivare ad una produttivit� pi� elevata, stimolando la 
costruzione dell�economia e lo sviluppo della produzione�28[28].  

Ma in Occidente, proprio nel momento in cui pi� imponente si sviluppa il movimento di sostegno alla 
resistenza vietnamita e pi� forte si fa sentire l�influenza della Cina, nell�ambito della sinistra marxista 
risuonano toni ben diversi. In Italia Mario Tronti pubblica un libro che riscuote subito un grande successo. 
Ecco una delle sue tesi centrali: la rivoluzione socialista �sopprime il lavoro. E proprio cos� abolisce il dominio 
di classe. Soppressione operaia del lavoro e distruzione violenta del capitale sono dunque una cosa sola�29[29]. 
Siamo nel 1966, l�anno in cui scoppia in Cina la Rivoluzione culturale. Ed � questo punto che la commedia 
degli equivoci giunge al culmine. 

La Rivoluzione culturale viene lanciata con una precisa parola d�ordine: �Fare la rivoluzione e stimolare 
la produzione�. Tra i marxisti occidentali non sono rare le prese di posizione simpatetiche o entusiastiche; 
viene per� lasciata cadere la seconda parte di questa parola d�ordine. Eppure ancora nel 1969, in occasione 
del IX Congresso del Partito Comunista Cinese, Lin Piao, in quel momento erede designato di Mao ribadisce: 

�Proprio come � stato sottolineato ne I 16 punti [che tre anni prima avevano inaugurato la Rivoluzione 
culturale]: �La Grande rivoluzione culturale proletaria costituisce una potente forza motrice per 
lo sviluppo delle forze produttive sociali nel nostro paese�, la produzione agricola nel nostro paese 
ha ottenuto buoni raccolti per parecchi anni consecutivi; si presenta anche una situazione vigorosa nella 
produzione industriale e nella scienza e nella tecnologia; l�entusiasmo delle larghe masse lavoratrici per la 
rivoluzione e la produzione ha raggiunto un livello senza precedenti; numerose fabbriche, miniere e altre 
imprese hanno battuto di continuo record nella produzione, portandolo a un livello mai visto nella storia e la 
rivoluzione tecnica � in continuo sviluppo [�] �Fare la rivoluzione e stimolare la produzione� � 
questo principio � completamente giusto�30[30]. 

Lin Piao ribadiva insistentemente questo punto: �Dobbiamo [�] fare con fermezza la rivoluzione e 
stimolare con vigore la produzione, e adempiere e superare il piano di sviluppo dell�economia nazionale. E� 
certo che la grande vittoria della Grande rivoluzione culturale proletaria continuer� a fare apparire nuovi balzi 
in avanti sul fronte economico e nella nostra causa dell�edificazione socialista nel suo insieme�. Anzi, uno 
dei principali capi d�accusa rivolti al deposto presidente della RPC, a Liu Shao-chi, era �la teoria dei passi di 
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lumaca� e cio� l�incomprensione del fatto che la rivoluzione culturale avrebbe prodigiosamente accelerato 
lo sviluppo delle forze produttive e portato il paese in tempi rapidissimi al livello dei paesi capitalistici pi� 
avanzati31[31]. Non a caso la Rivoluzione culturale riprendeva e rilanciava il Grande Balzo in Avanti del 1958, 
mediante il quale la Cina sperava di bruciare le tappe per raggiungere i paesi capitalistici pi� avanzati. 

Non si deve dimenticare che gi� nel 1937, nel suo saggio Sulla pratica, riprendendo un motivo contenuto 
nel Manifesto del partito comunista, Mao aveva sottolineato la centralit� dell��attivit� produttiva 
materiale� e dello sviluppo delle forze produttive al fine dell�accrescimento non solo della ricchezza sociale, 
ma anche della �conoscenza umana�: s�, �la produzione su scala ridotta limitava l�orizzonte degli 
uomini�; ed � in virt� anche di questa sua funzione pedagogica che l�attivit� produttiva materiale non � 
destinata a scomparire neppure �nella societ� senza classi�, nel comunismo32[32]. Ma in Occidente la 
celebrazione di Mao poteva ben coniugarsi con l�attesa della fine del lavoro; si citava spesso il saggio Sulla 
pratica, ma per rinviare solo alla lotta di classe, rimuovendo sia la lotta per la produzione che la lotta per la 
sperimentazione scientifica. 

Nel marxismo occidentale al dimidiamento populistico della principale parola d�ordine lanciata dalla 
rivoluzione culturale corrisponde il dimidiamento del pensiero di Mao. Questi si sentiva fortemente impegnato 
a cancellare due tipi di disuguaglianza: quella vigente all�interno del popolo cinese ma anche, e forse ancora 
di pi�, quella che separava la Cina dai paesi pi� avanzati: accelerando potentemente lo sviluppo delle forze 
produttive, il superamento della prima contraddizione avrebbe reso possibile il superamento anche della 
seconda; in tal modo la nazione cinese si sarebbe alzata in piedi in modo stabile e definitivo, la lunga lotta per 
il riconoscimento resa necessaria dall�oppressione e dall�umiliazione imposte dall�imperialismo sarebbe 
stata coronata da un successo completo. 

Ma in Occidente la rivoluzione culturale, il pensiero e l�opera di Mao, la rivoluzione cinese nel suo 
complesso finiva col ridursi ad uno slogan: �Ribellarsi � giusto�. Gi� dimidiato nel senso che sappiamo, il 
grande rivoluzionario veniva altres� sottoposto ad una lettura anarcoide. Faticosamente sconfitto ai tempi 
della Seconda Internazionale, l�anarchismo conosce una clamorosa rivincita nel movimento del �68. 

5. Da Foucault a Negri: la progressiva trasfigurazione dell�Impero 

In questo clima spirituale e politico, la cultura di orientamento marxista comincia ad essere ammaliata e 
travolta da autori e correnti di pensiero che pure avrebbero dovuto essere guardati con una certa distanza 
critica. Accreditato sin dai suoi inizi da Althusser33[33], irrompe massicciamente Foucault con la sua analisi 
della pervasivit� ovvero dell�onnipresenza del potere non solo nelle istituzioni e nei rapporti sociali ma gi� 
nel dispositivo concettuale. E� un discorso che affascina per il suo radicalismo e che per di pi� consente di 
fare i conti col potere e l�ideocrazia a fondamento del �socialismo reale�, la cui crisi si manifesta sempre 
pi� nettamente. In realt�, il radicalismo non solo � apparente, ma si rovescia nel suo contrario. Il gesto di 
condanna di ogni rapporto di potere, anzi di ogni forma di potere sia nell�ambito della societ� che nel 
discorso sulla societ� rende assai problematica o impossibile quella �negazione determinata� (bestimmte 
Negation), quella negazione di un �contenuto determinato� che, hegelianamente, � il presupposto di una 
reale trasformazione della societ�, il presupposto della rivoluzione34[34]. Per di pi�, questo sforzo di 
individuazione e demistificazione del dominio in tutte le sue forme rivela lacune sorprendenti proprio l� dove 
il dominio si manifesta in tutta la sua brutalit�: s�, assai scarsa o inesistente � l�attenzione riservata al 
dominio coloniale. 

Alla protesta per il massacro degli algerini a Parigi promossa da Jean Paul Sartre e che vede la 
partecipazione anche di Pierre Boulez, amico di Foucault, quest�ultimo non sembra associarsi. Pi� in 
generale, egli non sembra svolgere alcun ruolo nella lotta contro la tortura e la feroce repressione con cui il 
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potere cerca di stroncare la lotta per la liberazione nazionale. E� stato giustamente osservato a proposito di 
Foucault che �la sua critica del potere continua a guardare all�Europa�35[35]. Si pu� andare oltre: il 
colonialismo e l�ideologia coloniale sono largamenti assenti nella storia che il filosofo francese ricostruisce 
del mondo moderno e contemporaneo. A giudicare da essa, la �comparsa del razzismo di Stato [� da 
collocare] all�inizio del ventesimo secolo�36[36], mentre � l�avvento del Terzo Reich a segnare 
l��emergere di uno Stato assolutamente razzista�37[37]. A mettere in dubbio questa periodizzazione hanno 
provveduto con larghissimo anticipo gli abolizionisti che nell�Ottocento bruciavano in piazza la Costituzione 
americana, bollata come un patto col diavolo per il fatto di consacrare la schiavit� razziale; ovvero quegli 
abolizionisti che rimproveravano alla legge sugli schiavi fuggitivi del 1850 di voler costringere ogni cittadino 
statunitense �a divenire un cacciatore di uomini�: era passibile di punizione non solo chi avesse cercato di 
nascondere o di aiutare il nero inseguito dai suoi legittimi proprietari ma anche chi non avesse collaborato alla 
sua cattura38[38]. A parziale giustificazione di Foucault si potrebbe dire che egli ignora questo capitolo di 
storia; ma almeno egli avrebbe potuto leggere il commento di Marx sulla Fugitive Slave Law: �Fungere da 
cacciatore di schiavi per conto dei proprietari sudisti di schiavi sembrava essere il compito costituzionale del 
Nord� (MEW, XV, 333). In ogni caso, non siamo in presenza di un razzismo che si manifesta solo a livello 
della societ� civile: in base a esplicite norme giuridiche e costituzionali, a decidere della collocazione sociale 
e del destino di un individuo � la sua appartenenza razziale. Almeno per quanto riguarda gli Stati Uniti anteriori 
alla guerra di Secessione, la realt� dello Stato razziale emerge con pi� nettezza che nel Terzo Reich: a 
definire l�ebreo, in base alle leggi di Norimberga, era anche l�appartenenza alla religione ebraica di questo 
o quell�antenato, mentre negli Usa la religione non giocava alcun ruolo nella definizione del nero. A decidere 
tutto era il sangue: one drop rule. Hitler non possedeva schiavi (n� neri n� ebrei), mentre per i primi decenni 
di storia della repubblica nordamericana quasi tutti i presidenti sono proprietari di schiavi (neri).  

Se non sulla storia degli Stati Uniti Foucault avrebbe potuto concentrarsi sulla storia della Confederazione 
secessionista o del Sud-Africa, oppure avrebbe potuto fare una considerazione di carattere complessivo: se 
analizziamo i paesi capitalisti congiuntamente alle colonie da essi possedute, possiamo renderci agevolmente 
conto che il fenomeno denunciato da Ho Chi Minh in relazione all�Indocina ha un carattere generale: siamo 
in presenza di una doppia legislazione, una per la razza dei conquistatori, l�altra per la razza dei conquistati. 
In questo senso lo Stato razziale accompagna come un�ombra la storia del colonialismo nel suo complesso; 
solo che questo fenomeno si presenta con maggiore evidenza negli Stati Uniti a causa della contiguit� spaziale 
in cui vivono le diverse razze. Ma Foucault non dedica aluna attenzione alla storia dei popoli coloniali o di 
origine coloniale. 

D� da pensare anche la storia che il filosofo francese traccia dell�ideologia razziale. Dunque, �alla met� 
del XIX secolo�, in contrapposizione alla tradizione annalistica impegnata a consacrare la sovranit�, si 
afferma un discorso del tutto nuovo, antiautoritario e rivoluzionario, che scompone la societ� in razze (o 
classi) in lotta e introduce �un principio d�eterogeneit�: la storia degli uni non � la storia degli 
altri�39[39]. Sennonch�, qalche tempo dopo si verifica una svolta: �l�idea della razza, con tutto ci� 
ch�essa comporta al contempo di monista, di statale e di biologico, si sostituir� all�idea della lotta delle 
razze�. E� un vero e proprio rovesciamento: �Il razzismo rappresenta, letteralmente, il discorso 
rivoluzionario, ma lo rappresenta rovesciato�. Resta fermo che �la radice da cui si parte � la stessa�40[40]. 
Da questo quadro sono �letteralmente� scomparsi i secolari processi di razzizzazione e de-umanizzazione 
che investono i popoli coloniali, cos� come le grandi lotte per il riconoscimento a partire da quella che, con 
la radicalizzazione della rivoluzione francese, conduce all�abolizione della schiavit� nelle colonie. 
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Infine. Foucault ritiene di poter affermare che �la grande ritualizzazione pubblica della morte � scomparsa 
[�] a partire dalla fine del diciottesimo secolo�41[41]. In realt�, ancora nei primi decenni del Novecento, 
negli Usa della white supremacy il linciaggio dei neri � organizzato come uno spettacolo di massa, annunciato 
dalla stampa locale, al quale sono chiamati ad assistere e partecipare anche donne e bambini e che si conclude 
con la distribuzione dei souvenir del rito sacrificale. 

Le rimozioni macroscopoiche da me evidenziate producono risultati assai significativi anche sul piano 
politico. Allorch� Foucault tiene il suo corso di lezioni al Coll�ge de France qui analizzato � siamo nel 1976 
� � ancora ben vivo il regime di apartheid del Sud-Africa razzista. Per un altro verso, una decina di anni 
prima la Arendt aveva richiamato l�attenzione sul divieto che continuava a colpire in Israele i matrimoni 
interrazziali e su altre norme di analoga ispirazione, in paradossale analogia con le �infami leggi di Norimberga 
del 1935�42[42]. Ma quando l�autore francese si mette alla ricerca di un�altra realt� da accostare al Terzo 
Reich all�insegna del �razzismo di Stato�, egli riesce ad individuarla solo nell�Unione Sovietica, il paese 
che sin dalla sua fondazione aveva svolto un ruolo decisivo nel promuovere l�emancipazione dei popoli 
coloniali e che ancora nel 1976 era in primo piano nella denuncia della politica anti-nera e anti-araba, condotta 
rispettivamente dal Sudafrica e da Israele! 

E� stato osservato che Foucault esercita una notevole influenza su Antonio Negri. In effetti... Ai giorni 
nostri, autorevoli studiosi statunitensi di orientamento liberal descrivono la storia del loro paese come la storia 
di una Herrenvolk democracy, cio� di una democrazia che vale solo per l�Herrenvolk (� significativo il 
ricorso al linguaggio caro a Hitler), per il �popolo dei signori� e che, per un altro verso, non esita a 
schiavizzare i neri e a cancellare i pellerossa dalla faccia della terra. Empire, invece, parla in tono compunto di 
una �democrazia americana� che rompe con la visione �trascendente� del potere, propria della tradizione 
europea43[43]. N� l�apologia si ferma qui. Prendiamo una figura centrale della storia dell�imperialismo 
Usa, e cio� Wilson. Nel momento in cui egli inizia la sua carriera politica, il Sud da cui proviene vede lo 
scatenarsi delle squadracce del Ku Klux Klan contro i neri. Ma il futuro presidente prende la parola, con un 
articolo dell�Atlantic Monthly del gennaio 1901, per pronunciare una requisitoria contro le vittime: i �negri� 
sono �eccitati da una libert� che non comprendono�, sono �insolenti e aggressivi, sfaticati e avidi di 
piaceri�! In ogni caso �l�improvvisa e assoluta emancipazione dei negri� � stata una catastrofe: ha 
provocato una situazione �assai pericolosa�, che �le assemblee legislative del Sud� (cio� i bianchi) sono 
costrette a fronteggiare con �misure straordinarie� (i linciaggi e il terrore)44[44]. 

A tale piattaforma ideologica e politica, all�insegna della white supremacy sul piano interno e 
internazionale, Wilson rimarr� sempre fedele. In questo contesto pu� essere collocato il grosso bastone 
agitato e messo in atto nei confronti dell�America Latina. N� si deve dimenticare che gli stessi rapporti con 
gli alleati europei sono spesso caratterizzati da una rude Realpolitik. Non a caso, gi� da giovane Wilson sente 
l�attrazione di Bismarck45[45]. Tutto ci� non impedisce al presidente americano di intervenire nella prima 
guerra mondiale in nome della missione democratica universale degli Stati Uniti: � una �guerra santa, la 
pi� santa di tutte le guerre�, una �trascendente impresa�, di cui sono protagonisti i �crociati� 
protagonisti americani. Questo singolare intreccio di Realpolitik e di idea religiosa di missione, suggellata da 
un rapporto privilegiato e diretto col Signore, provoca la pungente ironia di Freud46[46]. Ma questo intreccio 
rende tanto pi� agevole il ricorso al pugno di ferro contro l�opposizione pacifista. E� una repressione che 
� ben pi� dura di quella scatenata nello stesso periodo di tempo dalla Germania guglielmina e che non a 
caso suscita l�ammirazione di Mussolini, che sta percorrendo a passi rapidi la strada che lo condurr� allo 
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squadrismo e al fascismo47[47]. Ma ora leggiamo Negri (e Hardt): a caratterizzare Wilson � �un�ideologia 
pacifista internazionalista�, ben lontana dall��ideologia imperialista di marca europea�48[48]! Da sempre 
gli ideologi del Manifest Destiny insistono sul primato morale e politico degli Stati Uniti, sull�eccezione ovvero 
sull��eccezionalismo� rappresentato da un paese, che � l�unica isola di libert� in uno sconfinato oceano 
di dispotismo: in modo non dissimile argomenta Empire. 

A questo punto propongo una sorta di esperimento intellettuale o, se si vuole, di gioco. Mettiamo a 
confronto due brani di due autori tra loro sensibilmente diversi, ma entrambi impegnati a contrapporre 
posivamente gli Stati Uniti all�Europa. Il primo celebra �l�esperienza americana�, sottolineando �la 
differenza tra una nazione concepita nella libert� e devota al principio secondo cui tutti gli uomini sono stati 
creati uguali e le nazioni del vecchio continente, che non furono di certo concepite nella libert�49[49].  

E ora vediamo il secondo: 

�Che cos�era la democrazia americana se non una democrazia fondata sull�esodo, su valori affermativi 
e non dialettici, sul pluralismo e la libert�? Questi stessi valori � insieme all�idea della nuova frontiera � 
non alimentavano di continuo il movimento espansivo del suo fondamento democratico, al di l� delle astrazioni 
della nazione, dell�etnia e della religione? [�] Quando Hannah Arendt scriveva che la Rivoluzione americana 
era superiore a quella francese poich� la Rivoluzione americana andava intesa come una ricerca senza fine 
della libert� politica, mentre la Rivoluzione francese era stata una lotta limitata intorno alla scarsit� e 
all�ineguaglianza, esaltava un ideale di libert� che gli europei avevano smarrito ma che riterritorializzavano 
negli Stati Uniti�50[50]. 

Quale dei due brani qui citati � pi� apologetico? E� difficile dirlo, anche se il secondo suona pi� ispirato 
e pi� lirico: esso si deve alla penna di Negri (e di Hardt), mentre il primo � di Leo Strauss, l�autore di 
riferimento dei neoconservatori americani! Viene in mente l�osservazione di Marx a proposito di Bakunin che, 
con tutto il suo radicalismo anti-statalista, finisce col risparmiare l�Inghilterra, �lo Stato propriamente 
capitalista�, quello che costituisce �la punta di lancia della societ� borghese in Europa� (MEW, XVIII, 610 
e 608). L�anarchismo dei giorni nostri va ancora oltre, risparmiando il paese che, agli occhi di una larga e 
crescente opinione pubblica mondiale, � sinonimo non solo di capitalismo ma anche di militarismo e 
imperialismo. E� un paese che, agli occhi di eminenti storici statunitensi di orientamento liberal, incarna un 
�eccezionalismo� ben diverso rispetto a quello immaginato da Strauss, Negri e Hardt: �Solo negli Stati Uniti 
ci fu un legame stabile e diretto tra propriet� in schiavi e potere politico. Solo negli Usa i proprietari di schiavi 
giocarono un ruolo centrale nel fondare una nazione e creare istituzioni rappresentative�51[51]. 

Ai suoi tempi Sartre denunciava �quel mostro supereuropeo, l�America del Nord�52[52]. Ora, invece, 
Empire non solo contrappone positivamente gli Stati Uniti all�Europa ma sottoscrive altres� la tesi della 
Arendt sulla netta superiorit� della rivoluzione americana rispetto a quella francese: � evidente che in tale 
confronto in bianco e nero la deportazione e la decimazione dei pellerossa e la schiavit� dei neri, sviluppata 
vigorosamente dalla prima e abolita dalla seconda, non giocano alcun ruolo. E Negri e Hardt non si lasciano 
impressionare dal fatto che, assieme al giacobinismo, la Arendt trascina sul banco degli imputati anche Marx, 
l'autore della �dottrina politicamente pi� dannosa dell'et� moderna�, il responsabile di �una vera e propria 
capitolazione della libert� davanti alla necessit�: egli si � lasciato influenzare in ci� dal �suo maestro di 
rivoluzione, Robespierre� e ha rovinosamente influenzato a sua volta �il suo pi� grande discepolo, 

 
47[47] Losurdo 1993, cap. 5, �� 2 e 7. 

48[48] Hardt, Negri, 2002, pp. 166-7. 

49[49] Strauss 1998, pp. 43-4. 

50[50] Hardt, Negri 2002, pp. 352-3. 

51[51] Davis 1982, p. 33. 

52[52] Sartre 1967, p. XXII. 



Lenin�53[53]. E dunque, assieme alla condanna senza residui delle due rivoluzioni che hanno messo in 
discussione il sistema mondiale della schiavit� e dell�oppressione coloniale, Negri e Hardt sottoscrivono la 
liquidazione del filosofo che, nel condannare la schiavit� salariata in atto nella metropoli, rinvia talvolta in 
modo esplicito talaltra in modo implicito alla schiavit� vera e propria che susssiste nelle colonie. E� l�auto-
dissoluzione del �marxismo occidentale�. 

6. �Marxismo occidentale�, �marxismo orientale� 

A questo punto � opportuno riesaminare la distinzione-contrapposizione formulata a suo tempo da Perry 
Anderson tra �marxismo occidentale� e �marxismo orientale�54[54]. Conviene in primo luogo analizzare le 
diverse condizioni storiche in cui l�uno e l�altro si sono trovati ad agire. Prendiamo le mosse dal 1917. Se 
in Occidente fa scuola in primo luogo con la denuncia delle conseguenze rovinose (la carneficina e 
l�affossamento della democrazia) provocate dalla gara e dalla guerra inter-imperialista, in Oriente invece la 
rivoluzione d�ottobre suscita un�eco straordinaria grazie all�appello agli �schiavi delle colonie� a spezzare 
le catene dell�oppressione e dell�umiliazione nazionale. Se in Occidente lo Stato-nazione era il Moloch 
sanguinario che sacrificava milioni di uomini alla sete di dominio e agli interessi del grande capitale, in Oriente 
era l�obiettivo da conseguire per scuotersi di dosso il giogo coloniale e porre fine alle pratiche schiavistiche 
e genocide messe in atto a danno dei barbari ad opera delle grandi potenze capitalistiche. Nelle due aree in 
cui il mondo risultava diviso l�imperialismo si faceva sentire in modo diverso; non c�� contraddizione bens� 
piena convergeza tra questi due aspetti. E, tuttavia, si sono mai incontrati il marxismo occidentale e quello 
orientale? Il primo ha mai compreso realmente il secondo? 

C�� da fare un�ulteriore considerazione. A partire dal delinearsi delle prime difficolt� e tragedie del 
regime nato dalla rivoluzione d�ottobre ma soprattutto a partire dall�evidenziarsi della crisi del �socialismo 
reale�, la divaricazione tra marxisti orientali e marxisti occidentali ha visto contrapporsi da un lato marxisti 
che esercitano il potere e dall�altro marxisti che sono all�opposizione e che si concentrano sempre pi� sulla 
�teoria critica�, sulla �decostruzione�, anzi sulla denuncia del potere e dei rapporti di potere in quanto 
tali. E� qui propriamente l�atto di nascita del �marxismo occidentale�, che progressivamente nella sua 
lontananza dal potere ritiene di individuare la condizione privilegiata per la riscoperta del marxismo 
�autentico�, non pi� ridotto a ideologia di Stato. 

Ma ha un fondamento reale questa autocoscienza orgogliosa e forse arrogante? C�� un�altra faccia 
della medaglia, spesso dimenticata. Si potrebbe dire che il marxismo orientale si � trovato in una situazione 
pi� favorevole per comprendere e assimilare una tesi essenziale di Marx:  

�La profonda ipocrisia, l�intrinseca barbarie della civilt� borghese ci stanno dinanzi senza veli, non 
appena dalle grandi metropoli, dove esse prendono forme rispettabili, volgiamo gli occhi alle colonie, dove 
vanno in giro ignude� (MEW, IX, 225).  

Il marxismo occidentale si � concentrato invece pressocch� esclusivamente sulle �forme rispettabili� 
del dominio borghese e capitalistico. Una volta persa di vista la sorte riservata in primo luogo ai popoli coloniali 
e di origine coloniale, la critica pur assolutamente necessaria del �socialismo reale� � sfociata in una banale 
apologetica liberale e in una liquidazione indifferenziata della storia del comunismo novecentesco. Illuminante 
� la parabola di Colletti, discepolo di Della Volpe. Ma non meno significativo � il modo di atteggiarsi di due 
autori che pure a sinistra continuano a essere considerati un punto di riferimento. Parlando dell�Unione 
Sovietica di Stalin (e implicitamente di tutti i paesi che hanno dovuto piegarsi alla logica del �socialismo in un 
solo paese�), Hardt e Negri scrivono: �E� una tragica ironia del destino che, in Europa, il socialismo 
nazionalista finisse per somigliare al nazionalsocialismo [�] La macchina astratta della sovranit� statale 
costituiva il centro di entrambi i sistemi�55[55]. In questo spericolato bilancio storico, i popoli in condizioni 
coloniali o semi-coloniali continuano a non giocare alcun ruolo. Vengono tranquillamente accostati e assimilati 
due paesi, di cui il primo ha dato un poderoso impulso al processo di decolonizzazione e il secondo si � 
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proposto di ereditare e radicalizzare la tradizione coloniale, sino al punto da considerarla attuale nella stessa 
Europa orientale. 

Se invece teniamo presente il mondo coloniale, il bilancio storico del Novecento risulta ben diverso da quello 
caro all�ideologia dominante (e oggi persino ai reduci del �marxismo occidentale�). Anche a voler 
concentrare l�attenzione esclusivamente sulla democrazia �formale� e cio� sul governo della legge e sulle 
libert� classiche della tradizione liberale, possiamo ben dire che le societ� nate dall�ottobre si sono avvitate 
su se stesse e hanno finito col cancellare ogni forma di democrazia; epper�, al tempo stesso esse hanno 
stimolato la richiesta di democrazia ed emancipazione, di riconoscimento, le richieste provenienti dai popoli 
coloniali o dai paesi collocati alla periferia della metropoli capitalistica. In questo secondo caso � stata proprio 
la metropoli democratico-borghese a soffocare nel sangue le rivendicazioni democratiche.  

L�influenza positiva dell�Unione sovietica e del �campo socialista� pu� essere constatata anche per 
quanto riguarda una popolazione di origine coloniale collocata nel cuore stesso della metropoli capitalistica. Mi 
riferisco agli afroamericani. Essi sono oppressi da un regime di terroristica white supremacy nel momento in 
cui scoppia la rivoluzione d�ottobre. Ma a partire da essa si avverte un�inquietudine nuova tra i neri che, 
senza lasciarsi intimidire dalla caccia alle streghe, dichiarano: �Se lottare per i propri diritti significa essere 
bolscevichi, ebbene noi siamo bolscevichi e gli altri si devono rassegnare�56[56]. Facciamo un salto di quindici 
anni. E� il periodo pi� tragico nella storia dell�Unione Sovietica. La collettivvizzazione dell�agricoltura 
fondamentalmente imposta dall�alto e dall�esterno ha diffuso su larga scala il gulag, mentre si profila 
all�orizzonte il Grande Terrore. Ma � interessante vedere in che modo il paese scaturito dalla rivoluzione 
d�ottobre continua ad essere recepito dagli afroamericani. Questi, grazie all�azione del Partito comunista 
degli Usa, cominciano a ricevere ci� che il regime di supremazia bianca ostinatamente negava loro: una 
cultura che andava ben al di l� dell�istruzione elementare tradizionalmente impartita a quanti erano destinati 
ad erogare lavoro semiservile al servizio della razza dei signori. Ora, invece, nelle scuole organizzate dal Partito 
comunista nel Nord degli Usa o nelle scuole di Mosca, i neri si impegnano a studiare l�economia, la politica, 
la storia mondiale; interrogano queste discipline in modo anche da comprendere le ragioni della dura sorte ad 
essi riservata in un paese che pure si atteggia a campione della libert�. In coloro che frequentano tali scuole 
interviene un mutamento profondo: l��impudenza� loro rimproverata dal regime di white supremacy � in 
realt� l�autostima in loro sino a quel momento impedita e calpestata. Una donna nera, delegata al Congresso 
internazionale delle donne contro la guerra e il fascismo, che si tiene a Parigi nel 1934, � straordinariamente 
impressionata dai rapporti di uguaglianza e fraternit�, nonostante le differenze di lingua e di razza, che si 
instaurano tra le partecipanti a questa iniziativa promossa dai comunisti: �Era il paradiso sulla terra�. Coloro 
che giungono a Mosca � osserva uno storico statunitense contemporaneo � �esperimentano un senso di 
libert� inaudito nel Sud� degli Usa. Un nero s�innamora di una donna bianca sovietica e la sposa, anche se 
poi, al rientro in patria, non la pu� condurre con s�, ben conoscendo il destino che nel Sud attende quanti 
si macchiano della colpa della miscegenation e dell�imbastardimento razziale57[57]. E, tuttavia, anche l� dove 
infuria il regime di white supremacy si diffonde un clima nuovo: si guarda con speranza all�Unione Sovietica 
e a Stalin come al �nuovo Lincoln�, il Lincoln che avrebbe messo fine questa volta in modo completo alla 
schiavit� dei neri, all�oppressione, alla degradazione, all�umiliazione, alla violenza e ai linciaggi che essi 
continuavano a subire58[58]. 

Queste speranze non sono andate del tutto deluse. Riflettiamo sui tempi e le modalit� che caratterizzano 
la fine del regime di supremazia bianca. Nel dicembre 1952 il ministro statunitense della giustizia invia alla 
Corte Suprema, impegnata a discutere la questione dell�integrazione nelle scuole pubbliche, una lettera 
eloquente: �La discriminazione razziale porta acqua alla propaganda comunista e suscita dubbi anche tra le 
nazioni amiche sull�intensit� della nostra devozione alla fede democratica�. Washington � osserva lo 
storico americano che ai giorni nostri ricostruisce tale vicenda � correva il pericolo di alienarsi le �razze di 
colore� non solo in Oriente e nel Terzo Mondo ma nel cuore stesso degli Stati Uniti: anche qui la propaganda 
comunista riscuoteva un considerevole successo nel suo tentativo di guadagnare i neri alla �causa 
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rivoluzionaria�, facendo crollare in loro la �fede nelle istituzioni americane�59[59]. Non c�� dubbio: in 
questa vicenda ha giocato un ruolo essenziale la preocupazione per la sfida oggettivamente rappresentata 
dall�Urss di Stalin e dall�influenza da essa esercitata sui popoli coloniali e di origine coloniale. 

Abbiamo visto che, al contrario di larga parte di quello occidentale, il �marxismo orientale� ha saputo 
mettere ben a fuoco la barbarie coloniale del capitalismo. Ma non si tratta solo di questo. Ricordiamo che Lenin 
sottoscrive e considera �magnifica� la �formula� della Logica hegeliana secondo cui l�universale 
dev�essere tale da abbracciare in s� �la ricchezza del particolare�60[60]. E� in omaggio a questa 
impostazione che personalit� come Lenin, Ho Chi Min, Mao, Castro ecc. non hanno mai messo in 
contraddizione patriottismo e internazionalismo, anzi hanno sempre visto nella lotta di liberazione delle nazioni 
oppresse un momento essenziale della marcia dell�internazionalismo e dell�universalismo, di quello che 
Gramsci definisce l��umanesimo integrale�. Non cos� invece nel marxismo occidentale. Da un lato � si 
pensi soprattutto a Althusser � le categorie di umanit�, popolo, nazione sono state guardate con sospetto, 
come tradimento della lotta di classe: � un atteggiamento di un purismo superstizioso, che dimentica come 
anche le categorie di socialismo, rivoluzione e classe operaia possono essere piegate in senso conservatore e 
persino reazionario (valga per tutti l�esempio della National-sozialistische deutsche Arbeiterpartei di infausta 
hitleriana memoria). In ogni caso alla preoccupazione di Althusser si pu� rispondere con una penetrante 
osservazione di Mao: �In ultima analisi, la lotta nazionale � una questione di lotta di classe�61[61]. 

Dall�altro lato � si pensi soprattutto a Adorno e ai giorni nostri a Negri � diffuso � stato il disdegno per 
le lotte di liberazione nazionale, messe in contraddizione con l�internazionalismo e l�universalismo. Non a 
caso, ai giorni nostri, sovrano � il disprezzo che i reduci del marxismo occidentale ostentano per gli sforzi che 
paesi come la Cina e il Vietnam fanno per consolidare l�indipendenza anche sul piano economico, in modo 
anche da poter dare � dichiara Deng Xiaoping nel 1987 � �un reale contributo all�umanit�62[62]. Per un 
verso o per l�altro, a causa della visione riduttiva della lotta di classe ovvero a causa della visione astratta 
dell�universale, il marxismo occidentale per lo pi� non � riuscito a comprendere l�unit� di universale e 
particolare.  

Questo attenersi ad una visione astratta e pura dell�universale, se da un lato ha impedito un�adeguata 
comprensione dei movimenti di liberazione nazionale (che continuano a svilupparsi anche dopo la conquista 
del potere), dall�altro lato ha reso impossibile la comprensione di un motivo di fondo della crisi del �campo 
socialista�. La rottura tra Urss e Jugoslavia nel 1948, e poi l�invasione sovietica dell�Ungheria e della 
Cecoslovacchia, i conflitti acuti, le quasi-guerre ovvero le guerre vere e proprie che insorgono tra Urss e Cina, 
Cina e Vietnam e Vietnam e Cambogia, tutto ci� dimostra quanto sia difficile la pur necessaria opera di 
conciliazione dell�internazionalismo (l�universale) col rispetto degli interessi, delle identit�, delle sensibilit� 
nazionali (il particolare). A questo problema ha accennato talvolta, nei suoi momenti migliori, il Partito 
Comunista Cinese63[63]; quanto al marxismo occidentale esso ha quasi sempre letto quei conflitti in modo 
stereotipo quali scontri tra dispotismo stalinista e spirito libertario e tra burocrazia e masse, ovvero tra coerenza 
rivoluzionaria da un lato e opportunismo o revisionismo dall�altro, ovvero, in modo ancora pi� sbrigativo, 
quale dimostrazione della sostanziale estraneit� di entrambe le parti in lotta all��autentico� socialismo e 
marxismo. 

Infine, il marxismo occidentale ha goduto la sua lontananza dal potere come una condizione privilegiata o 
esclusiva per lo sviluppo delle potenzialit� critiche della teoria di Marx. Ma, se per un verso pu� accrescere 
la lucidit� dello sguardo, per un altro verso la lontananza dal potere e il disdegno nei confronti del potere 
possono anche appannare la vista; possono rendere pi� difficile la comprensione dei grandi conflitti mondiali, 
possono favorire un atteggiamento idealistico e in ultima analisi la fuga dalla storia. Solo cos� si pu� spiegare 
la tesi di Bloch secondo cui la rivoluzione borghese �limit� l�uguaglianza a quella politica�. Anche a volerci 

 
59[59] Cfr. Losurdo 2005a, cap. X, � 6.  
60[60] Lenin 1969, p. 89. 

61[61] Mao Zedong 1998, pp. 379. 

62[62] Deng Xiaoping 1994, p. 222.  

63[63] Losurdo 2005b, cap. V, � 2. 



occupare esclusivamente della metropoli occidentale, si tratta di un�affermazione storicamente insostenibile: 
basti pensare alla lunga durata della discriminazione censitaria e sessuale.  

Nel complesso, nel corso degli anni, il marxismo occidentale ha finito col rappresentare involontariamente 
due fondamentali figure della filosofia hegeliana: nella misura in cui si appaga della critica e anzi nella critica 
trova la sua ragion d�essere, senza porsi il problema di formulare alternative percorribili e di costruire un 
blocco storico alternativo a quello dominante, esso � l�illustrazione della saccenteria del dover essere; 
allorch� poi gode della lontananza dal potere come di una condizione della propria purezza, esso incarna 
l�anima bella. Forse non � un caso che ai giorni nostri riscuota grande successo a sinistra un libro che gi� 
nel titolo invita a �cambiare il mondo senza prendere il potere�64[64]. L�autodissoluzione del marxismo 
occidentale si configura qui come l�abbandono del terreno della politica e l�approdo alla religione. 
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